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Vermont'un ıssız tepelerinde bir özel okul... Üzerlerinde okul 
ceketleriyle 300 genç, Welton Akademisi'ne ait küçük taş 
kilisedeki uzun koridorun iki yanında oturmuş, yüzleri 
gururla parlayan anne ve babalarıyla birlikte bekleşiyorlardı. 
Gaydadan yükselen melodinin son tınısı yankılanırken, ufak 
tefek, yaşlıca bir adam uçuşan giysisiyle belirdi ve bir mum 
yaktı. Onu izleyen, sancak taşıyan öğrencilerden, cübbeli 
öğretmenlerden ve mezunlardan oluşan bir alay, ahşap 
parke döşeli uzun bir koridordan kutsal kiliseye girdi. 


Sancak taşıyan dört öğrenci, bir tören havası içinde 
platforma doğru ilerlediler. Arkalarında daha ağır adımlarla 
ilerleyen yaşlıca erkekler ve en geride de büyük bir onurla 
mumu taşıyan adam vardı. 


Altmış yaşlarında güçlü kuvvetli bir adam olan okul müdürü 
Gale Nolan, platformda durmuş, sabırsızca geçit merasiminin 
sona ermesini bekliyordu. 


"Bayanlar ve Baylar...Gençler..." diyerek heyecanla başladı 
konuşmaya ve mumu tutan adamı göstererek ekledi: "Işte 
bilenin ışığı", 


Yaşlı adam saygı dolu alkışlar arasında, yavaşça öne doğru 
ilerledi. 


Gaydacı platformun bir köşesindeki yerini alırken, 
sancaklarında 


"Gelenek", "Onur", "Disiplin" ve "Yetkinlik" sözcükleri yazdı 
dört genç seyirciler arasındaki yerlerine oturdular. 


En ön sırada, okulun en genç öğrencileri, ellerinde 
yanmayan birer mumla oturuyorlardı. Yaşlı adam onlara 
doğru yürüdü ve yavaşça öne eğilerek sıranın başında yer 
alan öğrencinin mumunu yaktı. 


Müdür Nolan vakur bir ses tonuyla "Bilginin ışığı yaşlıdan 
gence aktarılıyor!" derken, her öğrenci mumunun ateşini 
yanındaki arkadaşına aktarıyordu. 


"Bayanlar ve baylar, çok değerli mezunlarımız ve 
öğrencilerimiz. Bu yıl Welton Akademisi yüz yaşma bastı. 
Tam yüz yıl önce, yani 1859'da, 
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yine bu salonda oturmakta olan kırk-bir öğrenciye, sizin 
bugün de her dönem başında karşı karşıya kaldığımız 
sorular soruldu." Nolan dramatik bir edayla durdu. Bakışları 
salonda, kendisini merakla dinleyen genç yüzlerde dolaştı. 


"Baylar," diye kükredi. "Dört ana ilkemiz nelerdir?" 


Salondaki gergin sessizlik, öğrencilerin ayağa kalkarken 
çıkardıkları seslerle bölündü. Herkes ayağa kalkarken, 
üzerinde okul ceketi bulunmayan bir kaç öğrenciden biri 
olan 16 yaşındaki Todd Anderson, hala duraksıyordu. Annesi 
onu dürtükledi. Gergin yüz hatlarından mutsuzluğu açıkça 
okunabiliyordu. Gözleri ise öfkeyle kararmıştı. 


Çevresindeki öğrencilerin bir ağızdan "Gelenek! Onur! 
Disiplin! 


Yetkinlik!" diye bağırmalarını, sessizce izledi. 


Nolan'ın başıyla işaret etmesi üzerine öğrenciler yerlerine 
oturdular. 


Sandalyelerin ileri-geri itilmesiyle çıkan sesler bir süre 
devam etti, sonra küçük kiliseye huşu dolu bir sessizlik 
hakim oldu. 


"Welton Akademisi'nin ilk yılında," diye kükredi Nolan 
mikrofona, 


"Bitirme sınavlarında dört kişi başardı oldu." Kısa bir ara 
verdi. "Geçen sene bu sayı elli bire ulaştı ki bu öğrencilerin 
yüzde 75'inden fazlası çok saygın üniversitelerde okumaya 
hak kazandı. 


Salonda bir anda büyük bir alkış koptu. Oğul arının 
yanındaki anne-babalar Nolan'ı bu başarısı için 
kutluyorlardı. Sancak taşıyıcılardan ikisi, 16 yaşındaki Knox 
Overstreet ve arkadaşı Charles Dalton da alkışlara 
katılmışlardı. Her ikisi de üzerlerinde Welton ceketleriyle 
anne ve babalarının arasında oturuyorlardı. Knox'un kıvırcık 
saçları, çekici bir gülümsemesi atletik bir vücudu vardı. 
Charlie ise yakışıldı, çocuksu bir yüze sahipti. 


Knox ve Charlie arkalarına dönüp arkadaşlarına bakarlarken 
Müdür Nolan konuşmaya devam etti: "Böyle bir basan ancak 
burada öğretilen dört ana ilkeye coşkuyla bağlanarak elde 
edilebilir. İşte bu nedenle aileler oğul arını buraya 
göndermektedirler. Ve işte bu nedenle okulumuz Birleşik 
Devletler'deki en iyi hazırlık okuludur." 


Yoğun alkış Nolan'ın bir kez daha ara vermesine sebep oldu. 
o. 
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Dikkatini Welton Akademisi'ne yeni alınan öğrenciler 
üzerinde yoğunlaştırarak, "Yeni öğrenciler, bu dört ana ilke 
başarımızın anahtarıdır. Bu yalnızca sizin için değil, 
okulumuza yeni transfer olan öğrenciler için de geçerlidir. 
Transfer öğrencilerinden söz edildiğini duyan Todd Anderson 
sıkıntıyla kıvrandı. "Bu dört ana ilke okulumuzun temelidir 
ve gelecekteki yaşamınızda da sizin için birer kilometre taşı 
olacaktır. 


"Welton Kurulu adayı Richard Cameron." diye seslendi 
Nolan. Sancak taşıyıcılarından biri ayağa fırladı. 


"Buyrun efendim!" diye bağırdı Cameron. Yanında oturmakta 
olan babasının göğsü gururla kabardı. 


"Gelenek ne demektir Cameron?" 


"Gelenek, okulumuza, ülkemize ve ailemize duyduğumuz 
sevgidir Bay Nolan. Welton'daki geleneğimiz ise, daima en 
iyi olmaktır." 


"Çok iyi Bay Cameron." Cameron yerine dimdik otururken, 
babası da memnun bir ifadeyle gülümsüyordu. 


"Welton Kurulu adayı George Hopkins, onur ne demektir?" 


"Onur, sadakat ve ödevlerin yerine getirilmesidir." diye 
yanıtladı delikanlı. 


"Çok iyi Bay Hopkins. Onur Kurulu adayı Knox Overstreet!" 
Sancak taşıyanlardan biri olan Knox ayağa kalktı." 


"Buyrun efendim." 


"Disiplin ne demektir?" diye sordu Nolan. 


"Disiplin, ebeveyne, öğretmenlere ve müdüre duyulan 
saygıdır. 


Disiplin insanın içinden gelir." 
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Knox gülümseyerek yerine otururken, iki yanında oturan 
anne ve babası cesaret verircesine omuzlarına vurdular. 


"Teşekkür ederim Bay Overstreet. Onur Kurulu adayı Neil 
Perry!" 


Neil Perry ayağa kalktı. Welton ceketinin göğüs cebine bir 
sürü başarı arması iğneliydi. 16 yaşındaki genç görev bilinci 
içinde, biraz da heyecanla bakıyordu okul müdürü Nolan'a. 


"Yetkinlik nedir Bay Perry?" 


Perry ezberlemiş gibi monoton bir şekilde, yüksek sesle 
yanıtladı: 


"Yetkinlik çok çalışmakla elde edilir. Yetkinlik başarının 
anahtarıdır. Bu yalnızca okulda değil her koşulda geçerlidir." 
Yerine oturarak gözlerini platforma dikti. Yanında oturan asık 
yüzlü babası, oğlunu biraz bile dikkate almadı. Bakışları buz 
gibiydi. Hiç bir tepki göstermiyordu. 


"Baylar," diyerek devam etti Müdür Nolan. "Welton'da, 
hayatınızda hiç çalışmadığınız kadar çok çalışacaksınız. 
Odülünüz ise, hepimizin sizden beklediği başarı olacaktır." 


Konuyu değiştirerek, "Hepimizin çok sevdiği İngilizce 
öğretmeni Bay Portius emekli oldu. Bu anı değerlendirerek 
size yeni İngilizce öğretmeninizi tanıtmak istiyorum; Bay 


John Keating. Bay Keating okulumuzun başarılı 
mezunlarından biri olup, son birkaç yıl boyunca Londra'da 
çok saygın bir okul olan Chester'da ders vermiştir." 


Diğer öğretmenlerle bir arada oturmakta olan Bay Keating, 
Nolan'ın sözleri üzerine hafifçe eğilerek selam verdi. 30 
yaşlarında, kahverengi saçlı, kahverengi gözlü, orta boylu, 
olağan görünüşlü biriydi. Saygı uyandıran ve bilgili 
görünümüne karşın, Neil Perry'nin babası yeni İngilizce 
öğretmenine şüphe dolu bakışlarla bakıyordu. 


, Bay Nolan tekrar konuşmaya başladı: "Karşılama 
törenimizin sonunda, okulumuzun yaşayan en eski mezunu 
olan Bay Alexander 
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Carmichael Jr.'ı çağırmak istiyorum huzurlarınıza. Kendisi 
1886 


mezunudur." 


Seyirciler ayağa fırlayarak, kalkmasına yardım etmek 
isteyenleri gururlu bir ifadeyle geri çeviren 80 yaşındaki 
adamı çılgınca alkışladılar. Dinleyenlerin güçlükle anlam 
çıkarabildikleri birkaç sözcük söyledi ve bu şekilde toplantı 
sona erdi. Öğrenciler aileleriyle birlikte kilisenin dışına, serin 
okul bahçesine akın ettiler. 


Rüzgardan aşınmış taş binalar ile bir gelenek haline gelmiş 
ciddiyet ve gösterişsizlik, Welton'u dışarıdaki dünyadan 
farklı kılıyordu sanki. 


Müdür Nolan, pazar ayininden sonra klişesinin önünde 
bekleyen bir rahip gibi durmuş, öğrencilerin aileleriyle 


vedalaşmalarım izliyordu. 


Charlie Dalton'un annesi oğlunun gözlerine düşen 
perçemleri düzelttikten sonra, onu sıkıca göğsüne bastırdı. 
Oğluna okul kampusunu gezdiren ve önemli noktalara 
dikkatim çeken babası, Knox Overstreet'e şevkatle sarıldı. 
Neil Perry'nin babası ise gözlerini oğlunun ceketinin cebine 
iğneli armalara dikmiş, hareketsiz, öylece duruyordu. Yalnız 
başına olan Todd, ayakkabısının burnuyla bir taş 


parçasını topraktan eşelemeye çalışıyordu Annesi ile babası 
oğul arıyla ilgilenmiyor, az ötede başka bir çiftle sohbet 
ediyorlardı. 


Todd sıkıntıyla yere bakmayı sürdürdü. Birden bire irkildi. 
Müdür Nolan yanına gelmiş, isim etiketinden adını okumaya 
çalışıyordu. 


"Ah Bay Anderson! Burada sizi büyük işler bekliyor genç 
adam. 


Ağabeyiniz en iyi öğrencilerimizden biriydi." 


"Teşekkür ederim efendim", diye karşılık verdi Todd güçlükle 
duyulabilir bir sesle. 


Nolan dolaşmaya devam etti. Yüzünde sürekli bir 
gülümsemeyle çevresindeki anne, babaları ve öğrencileri 
selamlıyordu. Pay Perry ile Neil'in yanma gelince durdu ve 
elini Ne-il'in omzuna koydu. 


"Sizden çok şey bekliyoruz Bay Perry", dedi Müdür Nolan 
Neil'e. 
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"Bizi düş kırıklığına uğratmayacaktır", dedi delikanlının 
babası Nolan'a, sonra oğluna dönerek ekledi: "Öyle değil mi, 
Neil?" 


"Elimden geleni yapacağım efendim." Bu yanıt üzerine 
Nolan Neil'in omzuna hafifçe vurarak yürümeye devam etti. 
Yaşı küçük öğrencilerden bazılarının çenelerinin titrediğini, 
bazılarının da gözlerinde yaşlar biriktiğini gördü. Belki de 
anne-babalarından ilk kez ayrılıyorlardı. 


"Burayı seveceksin", dedi bir baba yüzünde bir gülümseme 
ile el sal ayarak hızla uzaklaşırken. 


"Bebekleşme!" diye azarladı bir başka baba korkuyla göz 
yaşı döken oğlunu. 


Yavaşça aileler okuldan ayrıldı, arabalar uzaklaştı. Yeşil fakat 
soğuk Vermont Ormanları'ndaki Welton Akademisi, genç 
öğrencilerin yeni yuvasıydı artık. 


"Eye gitmek istiyorum", dedi bir çocuk, ağlamaklı. Üst 
sınıflardan bir öğrenci cesaret verircesine çocuğun sırtını 
sıvazladı ve onu yurt binasına götürdü. 


BÖLÜM II 


"Koşmayın Beyler, daha yavaş" diye bağırdı İskoç aksanlı bir 
öğretmen. Kırk birinci sınıf öğrencisi yatakhanenin 
merdiveninden aşağıya hücum ederken, büyük sınıflardan 
on beş öğrenci de yukarı çıkmaya çalışıyordu. 


"Peki Bay McAllister," diye bağırdı küçüklerden biri, “Özür 
dileriz efendim." McAllister yurt binasından fırlayıp okul 
bahçesine dağılan çocukları, başım sal ayarak seyretti. 


Meşe kaplı Onur Salonu'nda birinci sınıf öğrencileri çağrılma 
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sıralarının gelmesini bekliyorlardı. Bir kısmı ayakta duruyor, 
bir kısmı ise eski yüzlü deri koltuklarda oturuyordu. Ancak 
hiç biri de ikinci kattaki o odaya giden koridora merakla 
bakmaktan kendini alamıyordu. 


O anda kapı açıldı ve beş çocuk arka arkaya sessizce 
merdivenlerden indi. Saçları beyazlaşmış yaşlı bir öğretmen 
ayaklarım sürüyerek kapıya çıktı. 


"Overstreet, Perry, Dalton, Anderson, Cameron", diye çağırdı 
Dr. 


Hager, "Geliniz." 


Onlar merdivenlerden çıkarken, aşağıda oturmakta olan iki 
genç arkalarından dikkatle bakıyordu. 


"Yeni geleni tanıyor musun, Meeks?" diye fısıldadı Pitts sınıf 
arkadaşına. "Anderson", diye yanıtladı Steven Meeks. O da 
fısıldıyordu. Ancak ihtiyar Hager fısıldaştıklarını duymuştu. 


"Bay Pitts ve Meeks ikinize de birer eksi not!" diye sert bir 
sesle bağırdı aşağıya doğru. Çocuklar başlarım yere eğerken 
Pitts arkadaşına göz kırptı alayla. 


Dr. Hager yaşlı olmasına yaşlıydı ama bir kartalınki kadar da 
keskin gözlere sahipti. "Size bir eksi not daha Bay Pitts", 
dedi kısaca. 


Beş çocuk. Okul Müdürü Nolan'ın aynı zamanda 
sekreterliğini de yapan karısı Bayan Nolan'ın yanından 
geçerek, Dr. Hager'ın arkasından müdür odasına girdiler. 
Müdür Nolan'ın masasının karşısındaki bir sıra sandalyenin 


önüne dizildiler. Nolan'ın yanında yerde bir av köpeği 
oturuyordu. 


"Yuvanıza hoş geldiniz çocuklar. Babanız nasıl Bay Dal-ton?" 
"Çok iyi, efendim." 

"Yeni evinize taşındınız mı, Bay Overstreet ?" 

aies 
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"Evet efendim, bir ay kadar önce." 


"Harika," diyerek kısaca gülümsedi Nolan. "Çok güzel 
olduğunu duydum." Çocuklar sıkıntıyla bekleşirken köpeğim 
okşadı ve ona birşey uzattı. 


"Bay Anderson," dedi Nolan. "Burada yeni olduğunuz için 
size ders programı dışında kalan etkinliklerden söz etmek 
istiyorum. İsteğe bağlı seçilebilmelerine rağmen, katılmak 
için gerekli özelliklere sahip olmak gerekiyor. Bu aktivitelere 
de derslerinize gösterdiğiniz kadar özen göstermek 
zorundasınız, anlaşıldı mı çocuklar ?" 


"Evet efendim!" diye bağırdılar bir ağızdan. 


"Katılmadığınız her etkinlik toplantısı eksi notla 
cezalandırılacaktır. 


Evet şimdi; Bay Dalton: Okul gazetesi. Servis Kulübü, futbol 
ye kürek. 


Bay Overstreet: Welton Derneği Adayları, okul gazetesi, 
futbol. Mezun Babaların Oğul arı Kulübü. Bay Perry: Welton 
Derneği Adayları, Kimya Kulübü, Matematik Kulübü, okul yıl 


ığı, futbol. Bay Cameron: Welton Derneği Adayları, Tartışma 
Kulübü, kürek. Servis Kulübü, hukuk, Onur Kurulu." 


"Teşekkür ederim efendim", dedi Cameron. 


"Bay Anderson Balincrest'teki karnenize göre: futbol, Servis 
Kulübü, okul yıllığı. Bilmem gereken bir şey var mı?" 


Todd öylece durmuş, susuyordu. Halinden birşeyler 
söylemek istediği belliydi, ne var ki bir türlü söze 
giremiyordu. 


"Konuşun Bay Anderson", dedi Nolan. 


"Ben...şey...ben...küreği...tercih ederim...efendim", dedi Todd 
neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir sesle. Nolan ona 
şöyle bir baktı. Todd zangır zangır titremeye başlamıştı. 


ğe 
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"Kürek mi? Kürek dedi değil mi? Bu karnede Balincrest'te 
futbol oynadığın yazılı." 


Todd tekrar konuşmaya çalıştı. "Evet...oynadım...ama", diye 
fısıldadı. 


Alnında boncuk boncuk terler birikmişti. El erini ise öylesine 
kuvvetle ovuşturuyordu ki bilekleri bembeyaz kesilmişti. 
Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu. 


"Burada futbol oynamayı seveceksiniz Anderson. Bu kadar 
çocuklar, gidebilirsiniz." 


Çocuklar dışarı çıktılar. Todd'un yüzü üzüntüden bembeyaz 
kesilmişti. 


Dr. Hager kapının önünde sıradaki beş kişiyi çağırıyordu. 


Okul bahçesinden yurt binasına doğru giderken Neil Perry 
yalnız yürümekte olan Todd'a yetişti ve tokalaşmak üzere 
elini uzatarak 


"Oda arkadaşı olduğumuzu duydum", dedi. "Ben Neil Perry." 


"Todd Anderson" diye yanıtladı yavaşça. Birlikte yürümeye 
devam ederlerken aralarında sıkıntılı bir sessizlik hakim 
olmuştu. 


"Balincrest'ten neden ayrıldın?" diye sordu Neil. 
"Ağabeyim de burada okumuştu." 
Neil başını sal adı. "Ah demek sen o Anderson'sın." 


Todd omuzlarım silkerek inledi. "Başından beri ailem bu 
okula gelmemi istiyordu ama notlarım yeteri kadar iyi 
değildi. Not ortalamamı yükseltebilmek için Balincrest'te 
gitmek zorunda kaldım." 


"İşte şimdi teselli ödülünü kazandın", dedi Neil gülerek. 
"Burayı sevebileceğini sanma." 


"Daha şimdiden sevmedim zaten", diye karşılık verdi Todd. 
Yurt binasına vardıklarında, giriş salonunda öğrenci, bavul, 
daktilo, yastık ve kasetçalarlardan oluşan bir karmaşanın 
içinde buldular kendilerini. 
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Salonun sonunda bir hademe henüz teslim alınmamış bir 
dolu bavul ve çantanın başında bekliyordu. Todd ve Neil 
kendi bagajlarını aramak üzere durdular. Neil bir bakışta 


kendi çantalarım ayırarak odalarını bulmak üzere yola 
koyuldu. 


"Yuvam, güzel yuvam," diyerek iki yatak, iki dolap Ve iki 
çalışma masasının ancak sığabildiği küçük odadan içeri 
girerken, kendi kendine gülümsüyordu. Bavullarım 
yataklardan birinin üstüne fırlattı. 


Richard Cameron başını kapıdan içeri uzattı. "Duydum ki 
yeni gelen seninle kalacakmış. Söylediklerine göre beş para 
etmezin biriymiş", Cameron daha sözlerini tamamlamamıştı 
ki Todd giriverdi odaya. 


Cameron derhal sıvıştı oradan.. Todd bavullarım yatağa 
koyarak eşyalarını yerleştirmeye başladı. 


"Sen Cameron'a aldırma", dedi Neil "Patavatsızın biridir o." 
Todd başını yaptığı işten kaldırmadan omuzlarını sökmekle 
yetindi. 


Az sonra Knox Overstreet, Charlie Dalton ve Steven Meekş 
göründü kapıda. "Hey Perry", dedi Charlie. "Ortada yaz 
okuluna gittiğin söylentisi dolaşıyor." 


"Evet kimyadan. Babam daha iyi olmamı istiyor." 


"İyi", dedi Charlie. "Meeks Latince'de bir astır, benim de 
Ingilizce'm hiç fena sayılmaz. Birlikte bir çalışma grubu 
kurmaya ne dersin?" 


"Elbette, ancak aynı şeyi bana Cameron da önerdi. Onu da 
almaya ne dersiniz ?" 


"Onun ihtisası ne", dedi Charlie gülerek, "Öğretmenlere 
yağcılık yapmak mı?" 


"Hey," dedi Neil, "O senin oda arkadaşın." 


"Bu benim suçum değil", dedi Charlie başım sal ayarak. 
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Onlar aralarında konuşurken, Todd da eşyalarım 
düzenlemeye devam ediyordu. Steven Meeks ona doğru 
yürüdü. 


"Selam, henüz tanışmadık, ben Steven Meeks." 


Todd utangaç bir edayla elini uzatarak, "Todd Anderson", 
dedi. 


Bu arada Knox ve Charlie de yanlarına geldiler. 
"Charlie Dalton." 


"Knox Overstreet." Todd onların da elini sıktı resmi bir 
ifadeyle. 


"Todd'un ağabeyi Jeffrey Anderson", dedi Neil. 


Charlie Todd'a biraz daha dikkatle bakıp aralarındaki 
benzerliği gördü. 


"Ah tabi okul birincisi üstün öğrenci, veda konuşmasını da o 
yapmıştı değil mi?" 


Todd başıyla doğruladı. "Pekala, 'Hellton'a hoş geldin", dedi 
Meeks gülerek. 


"Burası gerçekten de söylendiği kadar zordur; tabi Meeks 
gibi bir dahi değilsen eğer." dedi Charlie. 


"Bana bu kadar yağ çekmesi ona Latince'de yardım etmem 
için." 


"Ve İngilizce'de ve trigonometride..." diye ekledi Charlie. 
Meeks gülümsedi. 


Kapı tekrar çalındı. "Kapı açık," diye seslendi Neil. Ancak bu 
kez gelen arkadaşlarından biri değildi. 


"Baba," diye kekeledi Neil. Yüzü bembeyaz kesilmişti. 
"Gittiğini sanıyordum!" 


Hell: Cehennem 
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BÖLÜM III 


Çocuklar ayağa fırladılar. Meeks, Charlie ve Knox bir 
ağızdan, "Bay Perry diye bağırdılar. 


"Oturun çocuklar", dedi Bay Perry hızlı adımlarla içeri 
girerken. 


"Nasılsınız?" 
"İyiyiz efendim, teşekkürler." 


Bay Perry sıkıntıyla yerinde kıpırdanan Neil'in tam karşısında 
durdu. 


"Çok fazla ders dışı etkinliğe katıldığına karar verdim Neil. 
Bu konuyu Bay Nolan'la konuştum. Onunla okul yıl ığında 
gelecek sene de çalışabileceğin konusunda hemfikiriz", 
diyerek kapıya yöneldi. 


"Ama baba, ben baş editörüm!" diye haykırdı Neil. 


"Üzgünüm Neil", dedi Bay Perry sert bir sesle. 


"Ama baba, bu haksızlık, ben..." 


Sözleri boğazında düğümlenen Neil'e kızgın bir bakış fırlattı 
Bay Perry. 


Sonra kapıyı açarak oğluna dışarı çıkması için işaret etti. 


Öfkeden köpürerek tısladı: "Başkalarının yanında bir daha 
benimle asla tartışmayacaksın, anlaşıldı mı?" 


"Baba", dedi Neil yavaşça, "Seninle tartışmıyordum. Ben..." 


"Tıp fakültesini bitirip kendi ekmeğini kazanmaya 
başladığında ne istersen yapabilirsin. Ama o zamana kadar 
BENİM sözümü dinleyeceksin!" 


Neil başım eğerek, "Evet efendim, özür dilerim." dedi. 
ie 
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"Annen için bütün bunların ne ifade ettiğini biliyorsun değil 
mi?" diye sordu Bay Perry. 


"Evet efendim." Neil boynu bükülmüş, babasının önünde 
duruyordu. 


Zaten aldığı tüm kararlar suç ve ceza tehditleri altında 
yıkılırdı. "Beni tanırsın," dedi nihayet. "Her zaman kendime 
çok fazla iş yüklerim." 


"Akıllı oğlum. Bir şeye ihtiyacın olursa bizi ara." Bay Perry bu 
sözlerden sonra arkasını dönerek uzaklaştı. Neil kızgınlıkla 
babasının arkasından baktı. Çok kırılmıştı. Neden sanki her 
zaman babasının kendisine böyle davranmasına izin 
veriyordu ki?" 


Odasının kapısını açarak içeri girdi. Arkadaşları hiç bir şey 
olmamış 


gibi davranmaya çalışıyor, içlerinden birisinin konuşmaya 
başlamasını bekliyordu. Sonunda sessizliği bozan Charlie 
oldu. "Neden her yapmak istediğine karışıyor?" diye sordu. 
"Ve neden sen de bir kez olsun ona karşı çıkmadın? Hiç bir 
şey bundan daha kötü olamazdı herhalde", diye ekledi Knox. 


Neil atılarak "İşte bu harika!" dedi alaylı bir gülümsemeyle. 
"Aynı SIZIN 


yaptığınız gibi karşı çıkayım, öyle değil mi sayın geleceğin 
avukatı ve sayın geleceğin bankeri?" Neil oda-nın içinde 
öfkeyle oradan oraya koşuşturuyordu. Okul ceketini kaptı, 
ceketine iğneli başarı armalarım çektiği gibi kopardı ve 
çıldırmış gibi masanın üstüne attı. 


"Dur bakalım," dedi Knox Neil'e doğru yürüyerek. "Ben 
kendimi aileme ezdirmem." 


"Ah elbette, sen yalnızca onların her dediğini yaparsın! 
Senin bir gün babanın avukatlık bürosunun başına 
geçeceğin, benim şu anada burada duruyor olmam kadar 
kesin", dedi Neil gülerek. Yatağın üzerine serilmiş yatan 
Charlie'ye dönerek, "Ve sen de ölene dek kredi taleplerim 
onaylayacaksın ", diye ekledi. 


"Haklısın," diye itiraf etti Charlie. "Ama bundan ben de en az 
senin kadar hoşlanmıyorum. Benim demek istediğim..." 
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"O halde kendi babamla nasıl konuşmam gerektiğini 
öğretmeye kalkmayın bana, anladınız mı?" 


Knox içini çekerek "Anladık", dedi. "Peki bu konuda sen ne 
yapmayı düşünüyorsun?" 


"Yapmam gerekeni. Yıllığı bırakacağım. Bana hiçbir seçim 
hakkı tanınmıyor ki." 


"Ben şahsen bu iş için uykularımı kaçırmazdım", dedi Meeks 
neşeyle. 


"Nasıl olsa yıl ıkta çalışanların çoğu Nolan'a yaranmaktan 
başka şey düşünmüyor." 


Neil bavulunu hızla kapatarak yatağın ayak ucuna doğru itti. 
"Bütün bunların hala beni ilgilendirdiğini sanıyorsan 
aldanıyorsun", diyerek sustu. Elini yastığının altına sokarak 
uzandı ve buğulu gözlerini tavana dikti. 


Somurtarak oturan arkadaşları Neil'in üzüntüsünü ve düş 
kırıklığını anlayabiliyorlardı. "Sizi bilmem, ama biraz 
Latince'mi tazelemem lazım" dedi Charlie. "Saat sekizde 
benim odamda tamam mı?" 


"Tamam," dedi Neil ifadesiz bir ses tonuyla. 


"Bize katılırsan seviniriz Todd", diyerek onu da çağırdı 
Charlie. 


"Teşekkür ederim", diye yanıtladı Todd. 


Arkadaşları gittikten sonra Neil kalkarak yere fırlatmış 
olduğu başarı armasını aldı. Todd ise bavulunu boşaltmayı 
sürdürüyordu. 


Çerçevelenmiş bir resim çıkardı. Resimde anne ve babası 
sevgiyle kol arım aralarında duran bir gencin omuzlarına 
atmışlardı. Bu genç Todd'un ünlü ağabeyi Jeff idi. Neil resme 


bakınca Todd'un onlardan biraz uzakta durmakta olduğunu 
farketti; Onların yanında duruyordu, 


-14- 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


fakat sanki gerçekte o aileye dahil değil gibiydi. Todd 
bavulundan deri kaplı bir yazı takımı çıkararak masasına 
yerleştirdi. 


Neil tekrar yatağının üstüne atladı ve arkasına yaslandı. 
"Söyle bakalım babam hakkında ne düşünüyorsun?" diye 
sordu ifadesiz bir tonla. 


"Benimkisine oranla çok iyi", diye yanıtladı Todd güç duyulur 
bir sesli, kendi kendisine konuşuyormuşçasına. 


"Ne dedin?" diye sordu Neil. 
"Hiç." 


"Bak Todd, burada başarılı olmak istiyorsan eğer, öncelikle 
daha yüksek sesle konuşmasını öğrenmelisin. Uysal kişiler 
belki cennete gidebilirler, ama Harvard'a giremezler. Ne 
demek istediğimi anladın mı?" O şurada çizgili bir kumaş 
gömleği katlamakta olan Todd başını sal adı. Neil 
konuşurken başarı armasını elinde tutuyordu. "Soyu bozuk!" 
diye bağırdı aniden ve başparmağım armasına öyle bir 
bastırdı ki parmağından kanlar boşandı. 


Todd irkildi. Neil ise gözlerini akan kana dikmiş öylece 
duruyordu. 


Sonra iğneyi parmağından çıkardı ve armayı karşı duvara 
fırlattı. 


BÖLÜM IV 


İlk ders günü gelip çatmıştı. Birinci sınıf öğrencileri hızlı' 
adımlarla banyoya girip çıkıyor, rekor sayılabilecek kadar 
kısa bir sürede giyiniyorlardı. Neil yüzüne soğuk su 
çarparken gülerek, "Şu ufaklıklara bakın! Heyecandan az 
sonra altlarına işeyecek gibiler", dedi. 


"Ben de kendimi öyle hissediyorum", diye itiraf etti Todd. 
"Endişelenme,, ilk gün daima biraz zorludur", dedi Neil. 
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Öncekiler gibi bunu da atlatacağız." Çocuklar giyindikten 
sonra kimya dersinin yapıldığı binaya koştular. "Bu kadar 
uzun uyumasaydık kahvaltıyı kaçırmayacaktık. Midem 
kazınıyor", dedi Neil. 


"Benimki de", diye atıldı Todd kimya laboratuarına 
girerlerken. Knox, Charlie, Cameron, Meeks ve birkaç öğrenci 
daha yerlerine oturmuşlardı bile. Sınıfın ön tarafında 
gözlüklü, şakaklarına ak düşmüş 


bir öğretmen kaim ders kitapları dağıtıyordu. 


"Ders kitabındaki Ödevlere ek olarak her biriniz proje 
listesinden üçer laboratuar 


deneyi 
seçecek, 
beş 


haftada 


bir 
raporunu 


hazırlayacaksınız", dedi öğretmen sertçe. "Birinci bölümün 
sonundaki 20 soru ise yarına tamamlanacak." 


Kitabına bakarken öğretmenin sözlerini duyan Charlie'nin 
gözleri büyüdü. Inanamamazlık içinde Knox Overstreet'e bir 
bakış fırlattı. Iki çocuk umutsuzca başlarım sal adılar. 


Ne kitaptan ne de öğretmenin söylediklerinden rahatsız 
olmayan bir tek Todd'du. Öğretmenin sesi gürlemeye devam 
ediyordu, ne var ki çocuklar "ilk 20 soru" sözünde takı-lıp 
kalmış, artık dinlemiyorlardı. 


Nihayet zil çaldı ve kimya sınıfındakilerin hemen hepsi Bay 
McAllister'in sınıfına geçti. 


Büyük bir olasılıkla Çağdaş Eğitim dersi veren tek İskoç 
aksanlı Latince öğretmeni olan Bay McAllister, derse 
başlamak için hiç zaman yitirmedi. Kitapları dağıtarak 
"Adların çekimiyle başlıyoruz." dedi ve motor hızıyla devam 
etti: "Agricola, agricolae, agricolae, agricolae, agricola..." 
Çocuklar söylediklerine yetişmeye çalışırken, Bay McAllister 
sınıfın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 


Kırk dakikalık ezberden sonra McAllister durarak öğrencileri 
süzdü. 


"Yarın bu adların çekimim öğrenip öğrenmediğinizi 
sınayacağım beyler. Ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz." 
Arkasına dönüp 
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karatahtaya bakarken sınıfı ortak bir inilti sesi kaplamıştı. 
McAllister devam edecekken çalan zil çocukları kurtardı. 


"Bu adam çıldırmış! Bütün bunları yarma kadar dünyada 
öğrenen," 


diye sızlandı Charlie. "Endişelenme ben hepinize ana kural 
arı öğretirim.Bu gece hep birlikte çalışırız." dedi Meeks. 
"Hadi yürüyün matematiğe geç kalacağız." 


Matematiksel çizimlerin duvarları süslediği Dr. Hager'ın 
sınıfında, kitapları sıralarının üzerinde kendilerini bekliyordu 
bile. 


"Trigonometri tam kesinlik ister," diye konuşmaya başladı Dr. 
Hager. 


"Her kim ev ödevini teslim etmekten kaçınırsa yıl sonu 
ortalamasından bir not düşürülerek cezalandırılacaktır. Beni 
bu konuda denemeye kalkmamanı için sizi şimdiden 
uyarıyorum. Şimdi kim kosinüs'ü açıklamak ister ?" 


Richard Cameron ayağa kalkarak sıralamaya başladı, 
"Kosinüs, bir açı ya da kavisin bütünleyeninin sinüsüdür. 
Açıyı tanımlarsak,..." 


Dersin geri kalan bölümünde Dr. Hage sınıfı soru 
bombardımanına tuttu. Parmaklar havalandı, öğrenciler 
robot gibi ayağa kalkıp yerlerine oturdular, yanıtları 
sıraladılar ve yanlış yanıtlar için de acımasızca azarlandılar. 


Zil çalana kadar uzunca bir süre geçmeycekti. "Tanrıya 
şükür", diye inledi Todd kitabını kapattı, bir dakika bile daha 
dayanamayacaktım." 


"İhtiyar Hager'le anlaşacaksın. Adımını bir kez uydurduktan 
sonra işin kolay", diye avuttu onu. 


Hep birlikte bir sonraki derse giderken, "Ben şimdiden altı 
adım geride kaldım", diye sızlandı Todd. İngilizce sınıfına 
daldılar, kitaplarını sıraların üstüne atarak yerlerine 
oturdular. 


Yeni İngilizce öğretmeni sınıfın ön sıralarında oturmuş 
pencereden dışarıyı gözlüyordu. Üzerinde gömlek ve kravat 
olmasına karşın ceket giymemişti. Çocuklar yerlerine 
oturmuş bekliyorlardı. Bir an için de 
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olsa dinlenebildikleri ve geçmiş saatlerin baskısını biraz 
olsun üzerlerinden n atabildikleri için memnundular. Keating 
pencereden bakmayı sürdürüyordu. Çocuklar rahatsızca 
kıpırdanmaya başladılar. 


Keating nihayet ayağa kalktı ve eline cetveli alarak sıraların 
arasında dolanmaya başladı. Birden durarak çocuklardan 
birinin yüzüne baktı.Kızarıp bozaran çocuğa, "Sıkılmanıza 
gerek yok", dedi nazikçe. 


Sınıfın içinde dolaşmaya devam etti. Yürürken bir yandan da 
çocukların yüzünü dikkatle süzüyordu. Todd Anderson'a 
bakarak "Uh-huh," diye bağırdı ve Neil Flerry'e dönerek 


Boş eline cetvelle vurarak güçlü, uzun adımlarla sınıfın ön 
tarafına doğru gitti. "Ha!" dedi, "Çevik genç dimağlar", 
Keating sınıfa bakarken bağırıyor, elindeki cetveli sal ıyordu. 


Dramatik bir şekilde masasının üstüne sıçrayarak sınıfa 
döndü. "Hey Kaptan! Bizim Kaptan diye sıraladı hızla, sonra 
gözlerini sınıfta gezdirerek, "Bunun kimin dizeleri olduğunu 
bilen var mı? Kimse yok mu? Hayır mı?" Sessizce oturan 


çocuklara keskin bir bakış attı. Kimse parmak kaldırmıyordu. 
"Bu dizeler, genç öğrencilerim," dedi sabırla 


"Walt Whitman adlı bir ozan tarafından Abraham Lincoln 
için yazılmış. 


Bu sınıfta bana ya Bay Keating ya da 'Hey Kaptan! Bizim 
Kaptan!' diye seslenebilirsiniz." 


Masadan aşağı atlayarak yeniden sıralar arasında dolaşmaya 
başladı. 


Yürürken konuşuyordu: "Olabildiğince az dedikoduya konu 
olmak için size anlatıyorum: Evet, gerçekten de AY'lar önce 
bu okulda öğrenciydim. Ve hayır, o dönemlerde şimdiki 
karizmatik kişiliğe sahip değildim." 


"Yine de benim yöntemlerimi izlerseniz bu derecenizi 
yükseltecektir. 


Arkadan kitaplarınızı aldıktan sonra beyler, birlikte Onur 
Salonu'na gidelim." 


Elindeki cetveli bir gösterge gibi kul anarak kapıya doğra 
yürüdü ve dışarı çıktı. Öğrenciler şaşkın, sessiz oturdukları 
yerde kalakalmışlardı. 
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"En iyisi arkasından gidelim", diyerek arkadaşlarının 
kendisini izlemesini sağladı Neil sınıfın arkasına giderken. 
Her biri bir ders kitabı alarak, son olarak Okul Müdürü 
Nolan'ı beklemiş oldukları meşe kaplı Onur Salonuna 
girdiler. 


Çocuklar salona girdiklerinde, Keating oradan oraya gidiyor, 
tarihleri 1800'lere uzanan sınıf resimlerinin asılı bulunduğu 
duvarları inceliyordu. Çok çeşitli andaçlar ise rafları ve 
vitrinleri süslüyordu. 


Keating herkesin yerleştiğini hissederek sınıfa döndü. 
"Bay..." -Keating elindeki listeye baktı- "Pitts," dedi. "Şanssız 
bir ad. Ayağa kalkın Bay Pitts." Pitts ayağa kalktı. 
"Kitabınızın 542'nci sayfasını açıp bize şi rin ilk dörtlüğünü 
okuyun." diye buyurdu Keating! 


Pitts kitabının yapraklarını karıştırarak "Bakireye Hayatı 
Güzelleştirecek Öğütler mi?" Keating "Kesinlikle o." diye 
yanıtlarken çocuklar gülmekten sarsılıyorlardı. 


"Evet Efendim." dedi Pitts ve boğazım temizledi. 


Kopar goncaları henüz vakit varken bugün Anlamazsın sonra 
nasıl kanatlanır, uçar gider O gonca sana gülücükler 
saçarken bugün Gelince yarın, sararır solar, boynunu büker. 


Durdu. "Kopar goncaları henüz vakit varken bugün," diye 
yineledi Keating. "Bu duygu Latince'de Carpe Diem ile ifade 
edilir. Bunun anlamını bilen var mı aranızda?" 


"Carpe Diem, 'Bugünü yaşa' demektir", diye yanıtladı 
Latince öğrencisi Meeks. 


"Çok iyi, Bay...?" 
"Meeks." 


"Bugünü yaşa", diye tekrarladı Keating. "Ozan bu mısraları 
neden yazmış?" ' 


Ke 
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Öğrencilerden biri "Çünkü acelesi varmış?" diye atıldığında 
diğerleri de gülmekten iki büklüm olmuştu. 


"Hayır, Hayır, Hayır! Çünkü biz solucan yemeyiz, çocuklar!" 
diye bağırdı Keating. "Çünkü biz ancak sayılı ilkbahar, yaz 
ve güzü yaşayabiliyoruz. İnanması ne kadar güç olursa 
olsun, bir gün hepimi2ia soluk alıp vermesi sona erecek, 
soğuyacak ve öleceğiz!" 


dramatik bir ara verdi. "Ayağa kalkın ve 60-70 yıl önce bu 
okula devam eden öğrencilerin yüzlerini irdeleyin", dedi 
çocuklara. "Haydi sıkılmayın; gidip bakın." 


Çocuklar kalkarak Onur Salonu'nun duvarlarını kaplayan 
sınıf resimlerine doğru yürüyerek, geçmişten onlara bakan 
genç adamların yüzlerine baktılar. 


"Hiç birinizden farkları yok, değil mi? Gözlerindeki unut 
sizin gözlerinizde de okunuyor. Geleceğin kendileri için 
harika şeyler getireceğini düşünüyorlar, aynı çoğunuzun 
düşündüğü gibi. Peki çocuklar bu gülücükler şimdi nerede? 
Umutları ne oldu?" 


Çocuklar ciddi ve düşünceli resimlere bakıyorlardı. Keating 
hızlı adımlarla salonda dolaşıyor, resimleri tek tek işaret 
ediyordu. 


"Çoğu bir nebze olsun yetenekleri ölçüsünde bir hayat 
kurabilmek için, artık çok geç oluncaya kadar beklemedi mi? 
Büyük başarı tanrısını kovalarken, gençlik rüyalarını 
yitirmediler mi? Şimdi bu beylerin çoğu yabani nergislere 
gübre oldu. Yine de çocuklar, iyice yaklaşırsanız fısıltılarım 
duyabilirsiniz. Haydi bakalım eğilin", diye buyurdu. "Haydi. 


Duyabiliyor musunuz?" Çocuklar sessizdi, bazıları 
çekingence resimlere doğru eğilmişti. 'Carpe Diem", diye 
fısıldadı kuvvetli bir tonla, "Bugünü yaşa. Yaşamınızın 
olağandışı olmasını sağlayın." 


Todd, Neil, Knox, Charlie, Cameron, Meeks, Pitts ve diğer 
çocuklar tam düşüncelerinin derinliklerinde kaybolmuş, 
duvarlardaki resimlere dalmışlardı ki, çalan zil onları şiddetle 
gerçek ana geri döndürdü. 


"Ürkütücü", dedi Pitts kitaplarını toplarken. 
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"Ama farklı", dedi Neil düşünceli. 


"Tekin değil", diye ekledi Knox hafifçe titreyerek odadan 
çıkarken. 


"Bizi bunlardan imtihan edeceğini düşünüyor musunuz?" 
diye sordu Cameron. Aklı karışmış gibiydi. 


"Yapma Cameron", diye güldü Charlie, "Hiçbir şey anlamadın 
mı?" 


BÖLÜM V 


Öğle yemeğinden sonra birinci sınıf öğrencileri, devam 
zorunluluğu olan Beden Eğitimi dersi için spor salonuna 
gittiler. 


"Tamam beyler” diye bağırdı spor hocası, "Bu gövdelerinizle 
neler yapabildiğinizi bir görelim. Salonun etrafında koşmaya 
başlayın. Her turdan sonra durarak nabzınızı kontrol edin. 
Eğer nabzınız durmuşsa bana gelin." 


Çocuklar homurdanarak, çok büyük olan spor salonunun 
çevresinde koşmaya başladılar. Öğretmen kendi kendine 
gülerek uca gitti ve duvara yaslanarak koşanları incelemeye 
başladı. 


"Kıpırda Hastings. Seni fazla yağlardan kurtarmamız gerek", 
diye seslendi çocuklardan birine. "Nabzım kontrol et." 


"İyi koştun Overstreet. Tempon çok iyiydi," diye bağırdı, bu 
kez. Knox gülümsedi ve yanından koşarak geçerken 
öğretmenine el sal adı. 


Hiç biri bu işkenceye bir saat katlanabileceklerini 
düşünmüyordu. 


Sonunda ders bittiğinde ve dayanabildiklerini 
gördüklerinde, kendileri de şaşa kalmıştı bu duruma. 


Dersten sonra duşun altında "Ölmek üzereyim!" dedi Pitts 
nefes nefese. "Bu herif bir askeri okula müdür olmalıymış!" 
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"Yapma Pitts, biraz hareket şana iyi gelir!" diye laf attı 
Cameron gülerek. 


"Senin için söylemesi kolay, herif sana bakmadı ki hiç", diye 
seslendi Pitts. O sırada gelen spor hocası her şeyin yolunda 
olup olmadığına bakmak için duşların arasında dolaşmaya 
başladı. Pitts hemen yüzünü duvara döndü. 


"Bu akşam birlikte çalışmaya ne dersiniz?" diye bağırdı duş 
almakta olan Meeks. "Hemen akşam yemeğinden sonra." 


"Harika! Ben varım", diye karşılık verdi birkaç ses. 


"Yerdeki sabunu kaldır, Harrison", diye bağırdı spor hocası, 
"Hey sen!" 


dedi bir başka çocuğu göstererek, "Acele et ve kurulan." 


"Üzgünüm Meeks. Ben katılamıyorum." dedi Knox, 
"Danburry'lerin evinde akşam yemeğine davetliyim." 


"Danburryler kim ?" diye sordu Pitts. 


"Vay be! Çok saygın mezunlarımızdan", dedi Cameron ıslık 
çalarak ve sordu: "Söylesene bunu nasıl ayarladın?" 


Knox omuzlarını silkti. "Babamın eski arkadaşları. Yaşları 
90'a yakın olmalı." 


"Dinleyin!" dedi Neil gülerek. "Her şey bize burada 
yedirdikleri esrarengiz etten daha iyidir." 


"Buna katılıyorum!" diye destekledi Charlie. 


Çocuklar giyinip spor eşyalarını dolaplarına tıktılar ve dışarı 
fırladılar. 


Todd konuşmadan sıranın üstünde oturmuş, yavaşça 
çoraplarım çıkarıyordu. 
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Hala gülmeye devam eden Neil, "Kara kara ne düşünüyorsun 
böyle?" 


diye sorarak Todd'un yanma oturdu. 


"Merak etmeye değecek bir şey değil", diye yanıtladı Todd 
başını sal ayarak. 


"Akşamki çalışma grubuna katılmaya ne dersin?" diye sordu 
Neil. 


"Teşekkürler, ama...tarih çalışsam daha iyi olacak." dedi Todd 
gülümseyerek. 


Neil, "Peki ne zaman istersen kararını değiştirebilirsin", 
diyerek kitaplarım topladı ve spor salonundan dışarı çıktı. 


Todd onun dışarı çıkışım izledi, sonra yine gözlerini boşluğa 
dikti. 


Ayakkabılarım giydi, kendi kitaplarım topladı ve yavaşça 
yurt binasına doğru yürümeye başladı. 


Uzaklarda, geniş bir alana yayılmış olan kampusu 
çevreleyen yeşil ağaçların arkasında batmakta olan, kan 
kırmızı bir ateş topuna benzeyen güneşi gördü. "Ne kadar da 
geniş, dedi içini çekerek etrafına bakınırken, "ama yine de 
küçük." 


Yurt binasına girdiğinde birkaç kişiyle selamlaştı, ancak 
doğruca odasına giderek kapısını sıkıca kapattı. Kitaplarını 
masasına koydu, tekrar içini çekti ve oturdu. 


"Bu kadar çok şey yapmam gerektiğine inanamıyorum", dedi 
kitap yığınını karıştırırken. Sonra tarih kitabını açtı, eline bir 
not defteri aldı, boş gözlerle önünde açık duran ve henüz bir 
şey yazılmamış beyaz sayfa” baktı. Sonra sanki 
rüyadaymışçasına kalın büyük harflerle 


"BUGÜNÜ YAŞA!" diye yazdı. 


"Bugünü yaşa! Ama nasıl?" diye sordu yüksek sesle. Yine 
derin bir iç geçirdi, sayfayı yutarak çöp sepetine attı. Tarih 
kitabında bir sayfa açarak okumaya başladı. 
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Onur Salonuna giren Dr. Hager, duvarlardaki mezun 
resimlerini bir kaz daha inceleyen Knox Overstreet'e "Hazır 
mısın Overstreet?" diye sordu. 


"Evet, teşekkür ederim efendim", diye yanıtladı Knox Dr. 
Hager'ın arkasından binanın önünde park etmiş, içi ahşap 
kaplı büyük arabaya giderken. Vermont sonbaharın yaşattığı 
binbir renk, karanlığın bağrında parlaklığını yitirmişti 
"Sonbaharın getirdiği renkler ne müthiş, Öyle değil mi?" 
diye sordu Knox derin bir coşku)4a. 


"Renkler mi? Ha tabi ", diye mırıldandı Hager, eski arabayı 
çok saygın Danburry'lerin yaşadığı büyük konağa doğru 
sürerken. 


Knox gülümsedi. "Beni buraya kadar getirdiğiniz için çok 
teşekkür ederim Dr. Hager. Danburry'ler beni okula geri 
getireceklerini söylediler." 


"Sakın saat dokuzu geçirme oğlum", dedi yaşlı öğretmen 
ciddiyetle. 


Knox, "Peki efendim," diyerek arkasına döndü ve heybetli, 
büyük, beyaz evin kapışma doğru yürüdü. Zili çaldı. 
Kendisinden belki biraz daha büyük, üzerinde kısa bir tenis 
eteği olan çok güzel bir kız kapıyı açtı. 


"Selam," dedi gülümseyerek. Mavi gözlerinde yumuşak bir 
parıltı vardı. 


Knox duraksadı, şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. 
"Şey...Selam," 


sözleri döküldü ağzından nihayet. 


"Buraya Chet'i mi görmeye geldin?" diye sordu kız. Knox, bir 
an için hayranlıkla ona bakakaldı. Gözlerini biçimli 
bedeninden alamıyordu bir türlü. "Chet?" diye yineledi kız 
gülerek. "Chet için mi buradasın?" 


"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox genç kızın 
arkasında orta yaşlı bir kadın belirdiğini görünce. 
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"Knox, içeri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet 
Danburry gülümseyerek. O arada genç kız merdivenlere 
yönelmişti bile. 


Knox, Bayan Danburry'nin arkasından içeri girdi. Ancak 
gözlerini basamakları ikişer ikişer tırmanarak yukarı çıkan 
kıza dikmişti. 


Bayan Danburry duvarları ahşap kaplı geniş kütüphaneye 
girdi. 40 


yaşlarında, çok şık giyimli bir adama, "Joe, İşte Knox", dedi, 


"Seni gördüğüme sevindim Knox. İçeri gelsene, ben Joe 
Danburry." 


"Tanıştığımıza sevindim", dedi Knox gülümseyerek. 
Merdivenlere doğru bakmamak için güç tutuyordu kendisini. 


"Babana şaşırtıcı derecede çok benziyorsun. Kendisi nasıl?" 
diye sordu Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti. 


"Çok iyi", diye yanıtladı Knox. "Bugünlerde General Motors 
için büyük bir dava yürütüyor." 


"Senin ilerde ne olmak istediğini tahmin edebiliyorum. 
Babanın izinden gideceksin öyle değil mi?" dedi Joe gülerek. 
"Peki kızımız Virginia ile tanıştın mı?" 


Knox merdivenlerin olduğu yönü gösterip, "Ah, o sizin kızınız 
mıydı?" 


diye sordu heyecanla. 


"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanın 
öbür ucunda yerde oturmakta olan onbeş yaşlarında, zeki 
ancak fazla güzel olmayan bir kız ayağa kalktığında. 
Kitapları ve üzerine özenli notlar yazılmış sayfalar yere 
dağılmışlardı. 


Knox'a dönerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangaçça 
gülümsedi. 


"Selam", diye karşılık verdi Knox..Ginny'e kısaca bir baktı 
sonra yeniden ateşli gözlerle, merdivende duran fidan gibi 
bir çift bacağa 
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baktı. O taraftan bir kıkırdama sesi geldi kulağına, sıkıntıyla 
Ginny'e yöneldi tekrar. 


"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltuğu 
göstererek. 


"Baban sana birlikte üstlendiğimiz bir davadan söz etti mi 
hiç? 


"Efendim?" dedi Knox dalgınca. Tenis etekli kız yanında 
uzun boylu, atletik yapılı bir delikanlı ile merdivenlerden 


aşağı iniyordu. 


"Sana olanları anlatmadı mı?" diye sordu Bay Danburry 
gülerek. 


"Sey, hayır", dedi Knox. Gözlerini kızdan bir türlü 
ayıramıyordu. Bay Danburry hikayesini anlatmaya başladığı 
sırada, çift kapıdan içeri girdi. 


"Gerçekten çok zor durumdaydık", diye anlatmaya başladı. 


"Yaşamımın en büyük davasını kaybedeceğimden emindim. 
Sonra baban bana gelerek birşeyler ayarlayabileceğini 
söyledi. Tek koşulu müşterinin ödeyeceği paranın tümünü 
kendisi alacaktı! Ne şetandır o" 


Dizlerine vurdu. Teşekkür ederim Dr. Hager. Danbmry'ler 
beni okula geri getireceklerini söylediler." 


"Sakın saat dokuzu geçirme oğlum", dedi yaşlı öğretmen 
ciddiyetle. 


Knox, "Peki efendim," diyerek arkasına döndü ve heybetli, 
büyük, beyaz evin kapışma doğru yürüdü. Zili çaldı. 
Kendisinden belki biraz daha büyük, üzerinde kısa bir tenis 
eteği olan çok güzel bir kız kapıyı açtı. 


"Selam," dedi gülümseyerek. Mavi gözlerinde yumuşak bir 
parıltı vardı. 


Knox duraksadı, şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. 
"Şey...Selam," 


sözleri döküldü ağzından nihayet. 


"Buraya Chet'i mi görmeye geldin?" diye sordu kız. Knox, bir 
an için hayranlıkla ona bakakaldı. Gözlerim biçimli 


bedeninden alamıyordu bir türlü. "Chet?" diye yineledi kız 
gülerek. "Chet için mi buradasın?" 
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"Bayan Danburry?" diye kekeleyerek sordu Knox genç kızın 
arkasında orta yaşlı bir kadın belirdiğini görünce. 


"Knox, içeri gel. Biz de seni bekliyorduk!" dedi Janet 
Danburry gülümseyerek. O arada genç kız merdivenlere 
yönelmişti bile. 


Knox, Bayan Danburry'nin arkasından içeri girdi. Ancak 
gözlerini basamakları ikişer ikişer tırmanarak yukarı çıkan 
kıza dikmişti. 


Bayan Danburry duvarları ahşap kaplı geniş kütüphaneye 
girdi. 40 


yaşlarında, çok şık giyimli bir adama, "Joe, İşte Knox", dedi. 


"Seni gördüğüme sevindim Knox. İçeri gelsene, ben Joe 
Danburry." 


"Tanıştığımıza sevindim", dedi Knox gülümseyerek. 
Merdivenlere doğru bakmamak için güç tutuyordu kendisini. 


"Babana şaşırtıcı derecede çok benziyorsun. Kendisi nasıl?" 
diye sordu Joe ve Knox'a bir bardak soda ikram etti. 


"Çok iyi", diye yanıtladı Knox. "Bugünlerde General Motors 
için büyük bir dava yürütüyor." 


"Senin ilerde ne olmak istediğini tahmin edebiliyorum. 
Babanın izinden gideceksin öyle değil mi?" dedi Joe gülerek. 
"Peki kızımız Virginia ile tanıştın mı?" 


Knox merdivenlerin olduğu yönü gösterip, "Ah, o sizin kızınız 
mıydı?" 


diye sordu heyecanla. 


"Gelip merhaba de", diye buyurdu Bayan Danburry odanın 
öbür ucunda yerde oturmakta olan onbeş yaşlarında, zeki 
ancak fazla güzel olmayan bir kız ayağa kalktığında. 
Kitapları ve üzerine özenli notlar yazılmış sayfalar yere 
dağılmışlardı. 


Knox'a dönerek "Selam, ben Ginny", dedi ve utangaçça 
gülümsedi. 
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"Selam", diye karşılık verdi Knox..Ginny'e kısaca bir baktı 
sonra yeniden ateşli gözlerle, merdivende duran fidan gibi 
bir çift bacağa baktı. O taraftan bir kıkırdama sesi geldi 
kulağına, sıkıntıyla Ginny'e yöneldi tekrar. 


"Otur, otur", dedi Bay Danburry rahat bir deri koltuğu 
göstererek. 


"Baban sana birlikte üstlendiğimiz bir davadan söz etti mi 
hiç? 


"Efendim?" dedi Knox dalgınca. Tenis etekli kız yanında 
uzun boylu, atletik yapılı bir delikanlı ile merdivenlerden 
aşağı iniyordu. 


"Sana olanları anlatmadı mı?" diye sordu Bay Danburry 
gülerek. 


"Sey, hayır", dedi Knox. Gözlerini kızdan bir türlü 
ayıramıyordu. Bay Danburry hikayesini anlatmaya başladığı 
sırada, çift kapıdan içeri girdi. 


?'Gerçekten çok zor durumdaydık", diye anlatmaya başladı. 


"Yaşamımın en büyük davasını kaybedeceğimden emindim. 
Sonra baban bana gelerek birşeyler ayarlayabileceğin! 
söyledi. Tek koşulu müşterinin ödeyeceği paranın tümünü 
kendisi alacaktı! Ne şeytandır o!" Dizlerine vurdu. "Ne 
yaptım biliyor musun?" 


"Ha..!" dedi Knox. 


"Davayı ona bıraktım!" diye gürledi. "O denli umutsuzdum ki 
babamın Ücretin tümünü almasına göz yumdum!" Bay. 
Danburry öylesine çok gülüyordu ki, Knox da gülmek 
zorunda hissetti kendini. Ancak kapı ağzında durmakta olan 
çifti göz hapsinde tutmayı sürdürüyordu. 


"Arabanı alabilir miyim baba?" diye sordu genç adam. 


"Senin arabanın nesi var?", diye sordu sonra ekledi: "Görgü 
kural arından haberin yok galiba. Knox, bu benim oğlum 
Chet ve yanındaki ise kız arkadaşı Chris Noel. Bu da Knox 
Overstreet." 


Knox Chris'e bakarak "Biz tanıştık saydır", dedi. "Evet", diye 
yanıtladı Chris gülümseyerek. 


-28- 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


Chet ise kısaca "Selam", dedi ilgisizce. 


Bayan Danburry ayağa kalktı. "Bana bir kaç dakika izin verir 
misiniz, yemeğe bakmam gerek", dedi. 


"Hadi baba, neden sanki bunu olay haline getiriyorsun her 
zaman?" 


diye sordu Chet. 


"Çünkü ben sana spor bir araba aldım ama sen aniden ji-ne, 
sürekli benim arabamı istemeye başladın." 


"Chris'in annesi büyük bir arabada olduğumuz zaman daha 
çok güven duyuyor. Değil mi Chris?" Chet ona hain bir bakış 
fırlatınca Chris kızardı. 


"Boşver Chet", dedi Chris. 


"Boş vermeyeceğim işte. Haydi baba..." Joe Danburry odadan 
dışarı çıkınca Chet de yalvarmayı sürdürerek onu izledi. 
"Haydi baba, sen bu gece Buick'i kul anmayacaksın. Öyleyse 
neden ben almayayım ? 


Holdeki çekişme devam ederken, Knox, Ginny ve Chris 
sıkıntıyla kütüphanede duruyorlardı. 


"Sey, peki sen hangi okula gidiyorsun?" diye sordu Knox. 


"Ridgeway Lisesi'ne," dedi Chris. Sonra Ginny' e dönerek: 
"Henley Hall nasılsın?" 


"İyi", dedi Ginny kısaca. 


"Bu sizin kardeş okulunuz değil mi?" diye sordu Chris Knox'a 
bakarak. 


"Öyle sayılır." 


"Ginny, Henley Hal 'ın tiyatro oyununa sen de katılıyor 
musun?" diye 
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sordu Chris. Sonra Knox'a dönerek, "Bir Yaz-gecesi Rüyası"nı 
oynayacaklar", diye açıkladı. 


"Belki", diye yanıtladı Ginny omuzlarım silkerek. 


"Sey, Chet'le nasıl tanıştınız?" diye sordu Knox. İki kız da 
ona dikkatle baktılar. "Yani, demek istiyorum ki...", diye 
kekeledi. 


"Chet Ridgevvay Futbol Takımı'nda oynar, ben de amigo 
kızların başkanıyım", diye açıklamaya başladı Chris. "O da 
Welton'a gidiyordu ama oradan atıldı." Soma Ginny'e 
dönerek "Bence yapmalısın Gin, çok iyi oynayacağından 
eminim." dedi. 


Ginny utangaçça yere bakarken Chet kapıdan içeri girdi. 


Gülümseyerek "Chris", dedi. "Onu aldık. Haydi gidelim." 
"Seninle tanıştığıma sevindim Knox, Hoşçakal Gin", dedi 
Chris gülümseyerek ve Chet'le elele tutuşarak odadan dışarı 
çıktı. 


"Ben de sevindim, Chris", dedi Knox boğulurcasına. 


"Yemek hazır olana kadar oturalım", diye önerdi Ginny. 
Aralarında sıkıntılı bir sessizlik oldu. "Chet yalnızca bir yerde 
park edebilmeleri için Buick'i istedi", diye kızararak açıkladı 
birden, konuşacak başka konu bulamadığından. 


Knox pencereden, Chris ile Chet'in Buick'e binip uzun uzun 
öpüştüklerini gördü. Yüreği kıskançlıkla dolmuştu. 


İki saat sonra Knox, arkadaşları Neil, Cameron, Meeks, 
Charlie ve Pitts'in matematik çalışmakta oldukları yurt 
binasının salonuna sendeleyerek daldı. Diğerleri çalışırken, 
Pitts ve Meeks küçük bir radyoyu monte etmeye 
uğraşıyorlardı. Knox kanapelerden birine yığıldı. 


"Yemek nasıl gitti?" diye sordu Charlie. "Bombardımana 
tutulmuşa benziyorsun. Yemeğe ne vardı, Bizim 'esrarengiz 
Wel onşift'nden mi?" 
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"Korkunçtu", diye yanıtladı Knox ağlamaklı, "Berbat! 
Hayatımda gördüğüm en güzel kızla tanıştım!" 


Neil yerinden fırlayarak kanepeye koştu. "Sen delirdin mi? 
Bunda berbat olan ne?" 


"Çünkü Chet Danburry ile neredeyse nişanlı gibiler. Bay 
Süpermen'in ta kendisi", diye homurdandı Knox. 


"Bu çok kötü işte", dedi Pitts. 


"Çok kötüymüş! Çok kötü değil, bir felaket!" diye bağırdı 
Knox. 


"Neden sanki aptalın birine aşık olmuş?" 


"Güzel kızların çoğu aptal arla birlikte olur." diye mantık 
yürüttü Pitts. 


"Bunu sen de bilirsin. Unut onu. Trigonometri kitabını çıkar 
ve on ikinci soruyu çöz." 


"Onu hemen unutamam Pitts. Ve şu anda gerçekten de 
matematikle uğraşamam!" 


"Tabi ki uğraşabilirsin. Üçlü bir probleme karıştığına göre 
trigonometriye de girmiş oldun!" dedi Meeks ve yüksek sesle 
gülmeye başladı. 

"Öf, Meeks! Korkunçsun!" dedi Cameron başım sal ayarak. 


Meeks aptal aptal sırıttı. "Komik olduğunu düşündüm." 


Knox bir aşağı bir yukarı yürümekten vazgeçip arkadaşlarına 
baktı. 


"Yani gerçekten ondan vazgeçmem gerektiğini mi 
düşünüyorsunuz?" 


"Bir seçeneğin daha var", dedi Pitts. 


Knox Pitts'in bir önerisi olduğu umuduyla önüne diz çöktü. 
"Yalnızca sen Pittsie," diye yalvardı derin bir iç çekişle. 
"Yalnızca sen yardım edebilirsin!" Pitts onu iterek 
uzaklaştırdı. Diğerleri tekrar matematik 
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çalışmaya başlayınca Knox da kendisini salondaki 
sandalyelerden birinin üstüne attı. 


"Bu gecelik bu kadar yeter çocuklar", dedi Meeks çalışmayı 
bırakarak. 


"Merak etmeyin yarın yapacak daha çok işimiz olacak." 


"Söylesenize Todd'a ne oldu?" diye sordu Cameron 
kitaplarım toplarlarken. 


"Tarih çalışmak istediğim söyledi", diye karşılık verdi Neil. 


"Haydi Knox", dedi Cameron. "O fıstığın aşkından ölmezsin. 
Belki de aşkım kazanma yol an aramalısın. Unutma, Bugünü 
Yaşar Knox gülümsedi. Yerinden kalkarak arkadaşlarının 
peşinden odasına gitti. 


Ertesi sabah John Keating masasının yanındaki bir 
sandalyede oturuyordu. Ciddi ve sessiz görünüyordu. 


Ders zili çalınca, "Çocuklar," dedi, "Pritchard'ın yazdığı 
kitabın giriş 


bölümünün 21. sayfasını açınız.". Soma "Bay Perry," dedi 
Neil'e işaret ederek "Şiri anlamak' başlıklı önsözün birinci 
paragrafını yüksek sesle okuyun lütfen." 


Çocuklar söylenen sayfalan bularak oturuşlarım dikleştir- 
diler ve Neil'in okuduğu yerleri kitaptan izlemeye başladılar: 
"Şi ri Anlamak, yazan Dr. J.Evan Pritchard. 'Şi ri gerçek 
anlamda anlayabilmek için öncelikle ölçü, uyak ve mecazları 
çok iyi kul anabilmek, sonra da şu iki soruyu sormak gerekir 
1) Şirin amacına ulaşmadaki sanatsalken ölçüsü nedir? ve 
2) Bu amacın önemi nedir? Birinci soru şi rin yetkinliğini, 
ikincisi ise önemini sorgular. İlk önce bu soruların 
yanıtlanması gerekir, bundan sonra şi rin başarısına karar 
vermek nispeten daha kolay olur. Eğer şi rin yetkinlik bir 
grafiğin dik kenarını, önemi ise yatay kenarını oluşturursa, şi 
rin kapladığı bütün alan hesaplandığında başarısının ölçüsü 
bulunur. Byron'un bir sonesi dik kenarda yüksek bir 
dereceye ulaşıp, yatay kenarda ortalarda bir yerde kalırken, 
Shakspeare'in bir sonesi hem dik hem de yatay kenarlarda 
yüksek dereceye ulaşıp şi rin daha geniş bir alanı 
kapsamasını sağlayabilir. Böylelikle hangi şi rin daha başarılı 
olduğu saptanır." 


e e 
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Neil okumayı sürdürürken Keating yerinden kalkarak tahtaya 
doğru yürüdü. Bir grafik çizdi, Shakespeare'nin sonesinin 
Byron'un sonesinden nasıl daha üstün olabileceğini çizgi ve 
gölgelerle belirtti. 


Neil devam etti: '"Bu kitapta nazım konusunu işlerken bu 
ölçüm yöntemim uygulamalısınız. 


Böylelikle şi rleri değerlendirme 


yeteneğiniz geliştiği gibi, şi rleri daha iyi anlayabilecek ve 
daha büyük bir zevk alacaksınız." 


Keating, Neil durunca okunanların sindirilebilmesi için bir 
süre bekledi. 


Sonra kendi boğazına sarılarak korkunç bir bağırtı kopardı. 


"AHHHHGGGGGG!" diye bağırdı, "İğrençlik! Pislik! 
Süprüntü! Derhal yırtın. Hadi durmayın, yırtın o sayfayı 
kitabınızdan. Bir pisliğin bulunması gereken yere, yani çöpe 
atılmasını istiyorum!" 


Çöp sepetini kapıp abartılı hareketlerle sıraların arasında 
dolaşmaya başladı. Her öğrencinin başında durarak yırtılan 
sayfayı çöp kutusuna atmasını bekliyordu. Tüm sınıf 
gülmekten kırılıyordu. 


"Temiz iş çıkarın", diye uyardı Keating. "Geriye hiçbir iz 
kalmasını istemiyorum! Dr. J.Evans Fritchard, sen rezilin 
birisin!" Şiddetlenen gülme sesleri koridorun öbür ucunda 
dersi olan İskoç Latince öğretmeninin dikkatini çekti. Bay 
McAllister sınıfından çıkarak kapımn camından içeri 
kaçamak bir göz attı. Çocuklar o sırada kitaplarından sayfa 


yırtemaya devam ediyorlardı. Telaşla kapıyı açarak Keating' in 
sınıfına daldı. 


McAllister, "Ne oluyor..;"; diye bağırmaya başlamıştı ki, gözü 
çöp sepetini tutmakta olan Keâting'e ilişti ye duraladı. "Özür 
dilerim Bay Keating, burada olmadığınızı sanmıştım." Şaşkın 
ve sıkkın arkasını dönüp odadan çıktı ve sessizce kapıyı 
kapadı. Keating kurumlu bir yürüyüşle sınıfın ön tarafına 
gitti; çöp sepetini yere koyarak bir zıplayışla içine girdi. 
Çocukların gülmesi artık şiddetli kahkahalara dönüşmüştü. 
Keating'in gözleri alev alev ışıyordu. Bir süre kağıtların 
üzerinde tepinmeye devam etti, sonra sepeti bir tekme ile 
savuşturdu. 


"Bu bir kavgadır çocuklar, Savaş!" diye bağırdı. "Şimdi bir 
yol ayırımına 
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geldiniz. Ya Akademik 'hoi pol oi'nin baskısına yenik 
düşersiniz ve meyve daha olgunlaşmadan çürür, ya da siz 
başarıyı birer şahsiyet olarak yakalarsınız. Sakın 
endişelenmeyin, bu derste okul yönetiminin öğrenmenizi 
istediği şeyleri benden öğreneceksiniz. Ancak, görevimin 
tam hakkını verebilmek için çok daha fazlasını da 
öğreteceğim. 


Örneğin lisan ve sözcüklerden tad almayı öğreneceksiniz. 
Çünkü kim ne derse desin, sözcük ve fikirler dünyayı 
değiştirebilecek güce sahiptir. Biraz önce hoi pol oi' diye bir 
terim kul andım. İçinizde bunun anlamını bilen var mı? 
Söyleyin Overstreet, sizi şapşal." 


Tekrar gülüşmeler. "Anderson, siz bir erkek misiniz yoksa 
çıban mı?" 


Sınıf gülerek Todd'a baktı. O ise görünür bir şekilde kasıldı 
ve başım şiddetle iki yana sal ayarak güçlükle "Hayır", dedi. 


Meeks parmak kaldırarak söz aldı, "Hoi pol oi 'sürü' anlamına 
gelmiyor mu?" 


"Kesinlikle doğru Meeks," diye yanıtladı Keating. "Bu sözcük 
'sürü'nün Yunanca'sıdır. Ancak bu kelimeyi dikkatli kul 
anmanızı öneririm. Çünkü bir bakarsınız anlamadan 
kendinizi de 'hoi pol oi'e. dahil etmiş 


olursunuz!" 


Keatting ağzını çarpıtarak sırıttı, Meeks de gülümsedi. 
Öğretmen hızlı adımlarla sınıfın arka tarafına yürüdü. "Şimdi 
Bay Pitts şöyle bir iddiada bulunabilir: 19. Yüzyıl 
Edebiyatının işletme veya tıpla hiçbir bağlantısı yoktur. En 
iyisi biz Dr. J.Evans Pritchard'ın kitabını okuyalım, ölçü ve 
uyakları ezberleyelim sonra da sessizce kendi uğraşlarımıza 
eğilelim." 


Pitts gülümseyerek başını sal adı, "Kim? Ben mi?", diye 
sordu. 


Keating arakasındaki duvara bir yumruk attı. Ses sınıfın 
içinde davul sesi gibi yankılandı. Çocuklar yerlerinden 
sıçrayarak arkaya döndüler. 


"İyi", diye tısladı meydan okuyan bir edayla, "Ben 
saçmalıyorum'! Kişi şi r okur, çünkü insan ırkından gelir, 
insan ırkına ise tutku yön verir! 


Tıp, hukuk, banka-alık - hepsi de iyi bir yaşam sağlamak için 
gereklidir. 


Peki ya şi r, romantizm, aşk ve güzellik? İşte bunlar da bizim 
yaşama sebeplerimizdir!" 
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"Whitman'dan birkaç dize okumak istiyorum.": Ah ben! Ah 
Yaşam! Bütün bu somlara tekrar tekrar sorulan, Bu sonsuz 
akıp giden trenlere, vefasızca şehirleri delilerle dolduran. Ne 
olmalı yanıtım, Ah ben, Ah yaşam ? 


Yanıt Sen buradasın - Yaşam ve kişilik var olsun diye Bu güç 
oyunu sürüp giderken, Sen de katılırsın belki bircin, kendi 
dizelerinle. 


Keating durakladı. Sınıf çıt çıkarmadan oturmuş, şi rin ana 
temasım özümsüyordu. Keating sınıfa bakarak heybetli bir 
tonla yineledi: "Bu güç oyunu sürüp giderken, sen de 
katılırsın belki birgün, kendi dizelerinle." 


Sınıfın arkasında bir süre sessizce durdu sonra yavaşça ön 
tarafa doğru yürüdü. Tüm gözler onun heyecanlı yüzüne 
döndü. Keating bakışlarını sınıfta dolaştırdı. "Sızın dizeniz ne 
olacak?" diye sordu ısrarla. 


Öğretmen uzunca bir an bekledikten sonra yavaşça sınıfa 
hakim olan sıkıntılı havayı dağıttı. "Kitabımızın 60. sayfasını 
açıp Wordsworth'ün romantizm konusundaki düşüncelerine 
bir göz atalım." 


BÖLÜM VI 


McAllister, sandalyesini öğretmenler masasında yemek 
yemekte olan Keating'in sandalyesinin yanma koydu. "Size 
katılmamın bir sakıncası var mı?" diye sorduktan sonra 
kocaman gövdesiyle yerine yerleşti ve servis yapması için 
garsonlardan birine işaret etti. 


"Sevinirim", dedi Keating gülümseyerek. Öğle yemeklerini 
yiyen okul ceketli çocukların doldurduğu salona göz gezdirdi 
bir süre. 


"Bugün oldukça ilginç bir ders yöntemi uyguluyordunuz Bay 
Keating", dedi McAllister alayla. 
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Keating gözlerini yemeğinden kaldırdı. "Sizi sarstıysam özür 
dilerim." 


Başını sal ayarak, "Özür dilemenize gerek yok", dedi. Ağzını 
günün esrarengiz etiyle doldurmuştu bile. "Yanlış yolda 
olsanız da çok etkileyiciydi." 


Keating kaşlarını kaldırarak, "Öyle mi düşünüyorsunuz?" 
diye sordu. 


McAllister başıyla onayladı. "Bunu yadsıyamam. Ama onları 
birer sanatçı olmaya özendirmekle büyük bir riske 
giriyorsunuz, John. Birer Rembrandt, 


Shakespeare 
ya 

da 

Mozart 
olmadıklarını 


ayrımsadıklarında, buna onları inandırdığınız için sizden 
nefret edecekler." 


"Siz ana noktayı kaçırmışsınız, George", dedi Keating, 
"Sanatçı değil, özgür düşünen kişiler." 


"Daha onyedisinde olmak ve özgür düşünmek ha!" dedi 
McAllister gülerek. 


"Sizin böyle alaycı olabileceğinizi hiç düşünmezdim", dedi 
Keating fincanından çayını yudumlarken. 


"Alaycı değil, oğlum", dedi McAllister bilgiççe. "Bir Realist! 
Bana kendini aptalca düşlere kaptırmamış birini göster, işte 
sana mutlu insan derim." Ağzındaki lokmayı çiğnemek için 
bir süre sustu. "Ama derslerinizi dinlemekten büyük bir zevk 
alacağım", diye ekledi McAllister. "Zevk alacağıma bahse 
girerim." 


Keating sırıttı. Bu konuşma onu eğlendirmişti. "Umarım 
böyle düşünen yalnızca siz değilsinizdir", dedi yakınında 
oturan birkaç birinci sınıf öğrencisine göz atarak. 


Neil Perry hızlı adımlarla yemek salonuna girip masaya 
oturunca arkadaşları ona döndü. 


"Çocuklar buna asla inanmayacaksınız !" dedi nefes nefese, 
- 36 - 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


"Kütüphanede bu eski yıl ığı buldum." Neil, öğretmenler 
masasında Bay McAllister ile hararetli bir konuşmaya dalmış 
olan Bay Keating'e baktı. Yıllığı açarak okumaya başladı: 
"Futbol takımının kaptanı, yıl ığın baş editörü, gelecek yılın 
Cambridge öğrencisi, aklına koyduğu her şeyi yapan, 
çapkın, Ölü Ozanlar Demeği üyesi." 


Çocuklar eski yıllığı kapabilmek için atıldılar. "Çapkın ha!" 
dedi Charlie gülerek. "Demek Bay K. 'yere bakan yürek 
yakan' biriydi. Şanslı adam!" 


"Ölü Ozanlar Derneği nedir?" diye sordu Knox Keating'in 
okuduğu dönemin Welton'ına ait eski resimlere bakarken. 


"Yıl ıkta hiç grup resmi vâr mı?" diye sordu Meeks. 


"O grubun yok", diye yanıtladı Neil resimlerin altlarında-ki 
yazılara bakarak. "Bu konuda başka hiç bir açıklama yok." 


Neil yıl ığı karıştırmaya devam ederken Charlie bacağına bir 
tekme attı. "Nolan", diye tısladı. Müdür onlara doğru 
yaklaşırken Neil yıl ığı masanın altından Cameron'a verince 
o da derhal Todd'a uzattı. Todd Cameron'a soran gözlerle 
baktı, soma yıl ığı aldı. 


Nolan onların masasına gelince durarak, "Aldığınız 
derslerden memnun musunuz. Bay Perry?" diye sordu. 


"Evet efendim, çok memnunum", diye yanıtladı Neil. 
"Peki ya bizim Bay Keating? Onu ilginç buluyor musunuz?" 


"Evet efendim", dedi Charlie. "Biz de şimdi bunu 
konuşuyorduk." 


"İyi", diye onayladı Nolan. "Hepimiz aramıza katıldığı için 
büyük heyecan duyuyoruz. Biliyorsunuz Rhodes-Bursunu 
almıştı." Çocuklar gülümseyerek başlarım sal adılar. 


Nolan başka bir masaya doğru yürüdü. Todd yemeğini 
bitirdikten sonra yıl ığı masanın altından çıkararak dizlerinin 
üstünde sayfalarını karıştırmaya başladı. 


le 
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Yemek salonunu terk etmek üzere ayağa kalktıklarında, 
"Yıllığı bana geri verir misin?" diye sordu Neil. 


"Onu ne yapacaksın?" diye sordu Todd duraksayarak. 


"Biraz araştırma yapmalıyım", diye yanıtladı Neil memnun 
memnun gülümseyerek. 


Dersler bittikten sonra Neil, Charlie, Meeks, Pitts, Cameron 
ve Todd yurda birlikte dönerlerken, üzerinde spor ceketi, 
atkısı ve bir kucak dolusu kitap ile çimenliği geçen Bay 
Keating'i gördüler. 


"Bay Keating?" diye seslendi arkasından Neil. "Efendim? Hey 
Kaptan! 


Bizim Kaptan T Keating olduğu yerde durarak çocukların 
kendisine yetişmesini bekledi. "Ölü Ozanlar Derneği neydi. 
Efendim?" Keating'in yüzü bir an için kızardı. "Eski bir yıl ığı 
karıştırıyordum da", diye açıklamaya girişti Neil. "Ye..." 


"Araştırma yapmak her zaman iyidir", dedi Keating kendini 
toplamaya çalışırken. 


Çocuklar onun bir açıklama yapmasını beklediler. "Peki ama 
neydi?" 


diye üsteledi Neil. 


Keating, kimsenin onlarla ilgilenmediğinden emin olmak için 
çevresine bakındıktan sonra, "Gizli bir örgüt", dedi 
neredeyse fısıltıyla. "Şimdiki idarenin bunu nasıl 
karşılayacağını bilmiyorum ama yine de bundan 
hoşlanacaklarından şüpheliyim." Çocuklar nefeslerini tutmuş 
dinlerken gözlerini okul bahçesinde gezdirdi. "Size bir sır 


ver.em saklayabilir misiniz?" Çocuklar başlarını ciddiyetle 
sakladılar. "Ölü Ozanlar Derneği yaşamın iliğini özümsemek 
amacıyla kurulmuş bir dernekti. Her toplantımızda 
yinelediğimiz bu cümleyi Thoreau söylemiş", diye açıkladı. 
"Küçük bir gruptuk, Eski bir mağarada toplanırdık. Sırayla 
Shelley, Thoreau, Whitman'-dan şi rler okur, kendi 
dizelerimizi söylerdik; hepimiz kendimizi bu anın büyüsüne 
kaptırırdık." Anlatırken Keating'in gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 
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"Yani oturup şi rler okuyan bir sürü erkek çocuktan oluşan 
bir dernek olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" diye sordu 
Knoxx şaşkınlıkla. 


Keating gülümsedi. "Her iki cins de katılıyordu Bay 
Overstreet. Ve inanın bana sadece okumakla kalmıyorduk. 
Sözcükler ağzımızdan bal danslar gibi akıyordu. Kadınlar 
kendinden geçiyor, ruhlar kanatlanıp uçuyordu, İlahlar 
yaratıldı, beyler." 


Çocuklar bir süre sessizce durdular "Derneğin adının anlamı 
nedir?" 


diye sordu Neil. "Yalnızca ölü ozanların eserlerini mi 
okuyordunuz?" 


"Bütün şi rler okunabilirdi Bay Perry. Bu isim yalnızca, bu 
derneğe girebilmek için ölü olmak gerektiğini gösteriyordu." 


"Ne?' diye bağırdı çocuklar bir ağızdan dan. 


"Yaşayanlar yalnızca birer aday. Gerçek üyeliğe hak 
kazanmak için ömür boyu süren bir çıraklık devresi geçirmek 


gerekir. Yazık ki ben bile henüz küçük bir adayım", diye 
açıkladı. 


Çocuklar şaşkınlık içersinde bakıştılar. "Son toplantımız 
onbeş yıl kadar önceydi", diye devam etti Keating. Kimsenin 
bakmadığından emin olmak için tekrar etrafına bakındı. 
Sonra arkasını dönerek uzun adımlarla uzaklaştı. 


Bay Keating gözden kaybolunca, "Bence bu gece oraya 
gitmeliyiz", diye önerdi Neil heyecanla. "Hepiniz katılıyor 
musunuz?" 


"Söz ettiği mağara nerede acaba?" diye sordu Pitts. 


"Irmağın ilerisinde. Sanırım yerini biliyorum", diye yanıtladı 
Neil. 


"Bu, mil erce uzakta demek", diye yakındı Pitts. 
"Bu iş bana sıkıcı görünüyor", dedi Cameron. 
"O halde gelme", diye kestirip attı Charlie. 
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Cameron, "Yakalanırsak kaç eksi not alacağımızı 
düşünebiliyor musun?" diye sordu Charlie'ye. 


"Öyleyse gelme!" dedi Charlie. "Lütfen!" 


Cameron pes etti. "Benim söylemek istediğim dikkatli 
olmamız gerektiğiydi. Yakalanmamalıyız." 


"Biz burada oyun oynamıyoruz Sherlock", diye karşılık verdi 
Charlie alayla. 


"Kimler katılıyor?" diye sordu Neil tartışmayı kesmek için. 
"Ben varım", diye hemen atıldı Charlie. 
"Ben de", diye ekledi Cameron. 


Neil; Knox, Pitts ve Meeks'e baktı. Pitts hala duraksıyordu. 
"Sey..." 


"Ah, haydi Pitts", dedi Charlie. 


"Notlan çok sal antıda Charlie", diyerek Pitts'i savundu 
Meeks. 


"O halde sen ona yardım edebilirsin Meeks", diye önerdi 
Neil. 


"Nedir bu? Bir gece yarısı çalışma grubu mu?" diye sordu 
hala şüphe içindeki Pitts. 


"Saçmalama Pitts", dedi Neil. "“Katılıyorsun. Senin de notların 
sal antıda mı Meeks?" Herkes güldü. 


"Pekala", dedi Meeks "Herşeyi bir kere denerim." 


"Seks dışında", dedi Charlie gülerek "Doğru değil mi 
ihtiyar?" 


Çocuklar gülerek çevresinde zıplarken, Meeks kızardı. 
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"Dikkatli olduğumuz sürece ben varım", dedi Cameron. 


"Knox?" diye devam etti Charlie. . 


"Bilemiyorum", dedi. "Bunun ne yararı olacak?" 


"Haydi", diye onu cesaretlendirmeye çalıştı Charlie. "Bu sana 
Chris'i elde etmene yardımcı olacak." 


Knox hala şüphe içindeydi. "Emin misin? Bunu da nereden 
çıkardın?" 


diye sordu. 


"Keating'in söylediklerini duydun. Kadınlar kendilerinden 
geçiyormuş." 


"Ama neden?" diye sordu Knox. Hala emin olamıyordu. 


Grup dağılmaya başladı. Knox Charlie'nin arkasından yurda 
doğru yürüdü. 


"Neden kendilerinden geçiyorlar, Charlie? Neden 
kendilerinden geçtiklerini açıkla bana." Uzaklarda 
öğrencileri akşam yemeğine çağıran zilin sesi duyulurken, 
Knpx'un sorusu cevapsız kaldı. 


Akşam yemeğinden sonra, Neil ve Todd çalışma salonuna 
gidip birlikte bir masaya oturdular. 


Neil oda arkadaşına dönüp kısık bir sesle, "Dinle," dedi. 
"Seni derneğin toplantısına davet, ediyorum." Neil kimsenin 
Todd'a katılıp katılmayacağını sormadığını fark etmişti. "Her 
an herkesin seni düşünmesini bekleyemezsin. Kimse seni 
tanımıyor. Sen de kimseyle konuşmuyorsun!" 


"Teşekkürler, ama sorun bu değil", diye karşılık verdi Todd. 
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"O halde nedir?"diye sordu Neil. "Ben-Ben yalnızca gelmek 
istemiyorum", diye kekeledi. "Ama niye? Keating'in neler 
söylemeye çalıştığım anlamıyor musun? Bu konuda bir 
şeyler yapmak istemiyor musun?" diye sordu Neil. Şüpheyle 
kendilerine bakan okutmam görünce aceleyle kitabının bir 
sayfasını açtı. 


Okutman duyamayacak kadar uzaklaşınca, "Evet", diye 
fısıldadı Todd. 


"Ama..." 


"Ama ne Todd? Anlat bana", diye rica etti Neil. "Keating 
herkesin sırayla okuduğunu söyledi. Ben bunu yapmak 
istemiyorum", diye yanıtladı Todd. 


"Tanrım, bu gerçekten bir sorun, öyle değil mi?" Neil başını 
sal adı. 


"Okumanın sana ne gibi bir zararı olabilir? Zaten amaç bu 
değil mi? 


Yani insanın duygularını ifade edebilmesi?" Todd kızardı. 
"Bunu sana açıklayamam Neil. Yalnızca okumak 
istemiyorum." 


Neil kağıtlarım düzeltirken Todd'a öfkeyle bakıyordu. Sonra 
birden aklına birşey geldi. "Peki okumadan yalnızca gelip 
dinlemeye ne dersin?" diye sordu. 


"Ama kural ar böyle değil. Eğer katılırsam, diğerleri benim 
de okumamı isteyecekler", diye belirtti Todd. 


"Biliyorum. Peki ama ya okumak zorunda olmadığım 
söylerlerse?" 


"Yani onlara sormalı mıyım?" diye sordu Todd iyice kızararak. 
"Ama Neil bu çok utanç verici." 


Neil oturduğu yerden fırladı ve "Hayır değil. Beni biraz bekle 
burada." 


dedi. 
Todd arkasından seslenince okutman ona kınarcasına baktı. 


Todd onu durduramadan Neil gözden kaybolmuştu bile. 
Hoşnutsuzca tekrar yerine oturdu, tarih kitabını açarak 
notlar almaya başladı. 


dd 
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BÖLÜM VII 


Her akşam yatma saatinden az önce yurt koridorlarında bir 
koşuşturma süregelirdi. Bütün bu karmaşanın ortasında Neil, 
yurdun giriş salonunda Charlie ve Todd ile kısık bir sesle 
konuşuyordu. 


Koridorlarda koltuk altlarına yastık ve kitaplarını sıkıştırmış 
çocuklar gidip geliyordu. Neil havlusunu omzuna atıp 
Knox'un sırtını dostça yumrukladı ve odasına girdi. Havluyu 
kenara atarken daha önce yazı masasında görmediği bir şey 
dikkatini çekti. 


Bir an için durakladı soma masadan, eski ama iyi korunmuş 
bir şi r antolojisi kitabım aldı ve açtı. Kapağın içinde el 
yazısıyla"/. Keating yazılıydı. Sonra adın altındaki yazıyı 
yüksek sesle okudu: "Ölü Ozanlar." 


Yatağına uzanarak eski kitabın ince, sarı yapraklarım 
karıştırmaya başladı. Bir saat kadar okumaya devam etti. 
Koridorlardaki seslerin yavaş yavaş dindiğini, oda kapılarının 
kapandığını, ışıkların söndürülme-ye başlandığım belli 
belirsiz ayrımsadı. Koridorlarda odaları denetlemek için 
ayaklarım sürüyerek bir aşağı bir yukarı dolaşan yurt 
müdürünü duyunca. Dr. Hager geçiyor. Demek ki henüz 
ayakta, diye düşündü Neil. 


"Sessiz," dedi Dr. Hager başını sal ayarak. "Fazlasıyla sessiz." 


Birkaç saat sonra, herkesin derin uykuda olduğuna emin 
olunca, çocuklar çarpık dal ı ihtiyar çınarın altında 
buluştular. Kışlık başlık, palto ve atkılarına sarınmışlardı. 
Aralarında bazıları yolu daha iyi görebilmek için fener 
getirmişlerdi. "Gagırrr!" Kokularını alarak çalıların arasından 
aniden karşılarına çıkan okulun av köpeği çocukları ürküttü. 


"Sevimli köpekçik", dedi Pitts, bir kaç bisküviyi köpeğin 
ağzına tıkıp, birkaçını da yere bırakırken. Köpek yemeğe 
dalınca, "Hadi gidelim", diye tısladı. 


"Çok iyi fikirdi Pittsie", dedi Neil hep birlikte gökyüzünde 
parlayan yıldızların ışığında okul kampusunu aşarlarken. 
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Kampusun açık, rüzgarlı bölümüne ulaştıklarında "Çok 
soğuk", dedi Todd. Tüyler ürpertici çam ormanına dalıp 
mağarayı aramaya koyuldular. Diğerleri soğukta yavaşça 
ilerlerken, Charlie koşarak uzaklaştı. 


Irmak kenarına ulaştıklarında Knox, "Hemen hemen geldik," 
diyerek, ağaç kökleri ve dal arı arasında, oralarda bir yerde 
bulunması gereken mağarayı aramaya girişti. 


"Hey...! Ben bir Ölü Ozanım!" diye bağırdı aniden 
karanlıklardan karşılarına çıkan Charlie. Mağarayı bulmuştu. 


Meeks bir çığlık attı. "Aman ne komik, Dalton", dedi kendini 
toparlamaya çalışırken. 


Charles gülümseyerek "İşte beyler! Evimize geldik!" dedi. 


Çocuklar karanlık mağaraya doluştular. İlk birkaç dakika 
yakacakları ateş için, dal ve odun parçası toplayarak geçti. 


Ateşin canlanmasıyla birlikte mağaranın içi ısınmaya 
başlamıştı. Kutsal bir tapınakta bulunuyorlarmışçasına çıt 
çıkarmadan duruyorlardı. 


"Bu toplantı ile Welton'da Ölü Ozanlar Derneği dönemini 
tekrar başlatıyoruz", diye söze girdi Neil önemseyen bir 
ifadeyle. 


"Toplantılarımız ben ve burada bulunan diğer arkadaşlar 
tarafından yönetilecektir. Todd Anderson okumak istemediği 
için toplantı tutanağını tutacaktır." Neil bu sözleri söylerken 
Todd irkildi ama ona karşı çıkamadı. 


"Şimdi demek üyesi Henry David Thoreau'ya ait geleneksel 
açılış 


metnini okuyorum. Neil Keating'in ona verdiği kitabı açarak 
okumaya başladı: "Ormana gittim, çünkü bilinçli yaşamak 
istiyordum.' Bazı yerleri atlayarak devam etti: "Hayatı 
tatmak ve yaşamın iliğini özümsemek istiyordum! "Buna 
tamamen katılıyorum." diye sözünü kesti Charlie. "Yaşam 
dolu olmayan her şeyi bozguna uğratmak için." 
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Nell yine bazı yerleri atlayarak devam etti: "Ve ecel 
geldiğinde ancak farketmemek için hiç yaşamamış 
olduğumu." 


Knox ayağa kalktı. Neil ona kitabı uzattı. Knox kitabın başka 
bir sayfasını açarak okumaya başladı: "Eğer bir insan 
düşlerinin yönetiminde gizlice ilerlerse, bir gün hiç 
beklenmedik bir anda başarıyla buluşur.'Evet dedi Knox 
parlayan gözlerle. "Ben de Chris konusunda başarıya 
ulaşmak istiyorum!" 


Charlie kitabı Knox'dan alarak, "Bakın çocuklar, bu çok 
ciddi." Charlie boğazım temizleyerek okumaya başladı: 


"İşte harikulade sevgisi güzel bir kızın, İşte sadık sevgisi 
mert bir erkeğin, 


Ve korku bilmez sevgisi ufacık bir bebeğin 

Üçü de var oldu dünya kurulduğundan 

bugüne değin 

Ancak sevgilerin en harikuladesi, 

Sevgiler arasındaki en üstün şey 

Sabırsız, tutkulu ve şefkatli sevgidir 

Bir körkütük sarhoşun diğerine duyduğu." 

"Yazan anonim," dedi Charlie kitabı gülerek Fitts'e uzatırken. 


"Burada karım yatmakta: bırakın kalsın orada. Şimdi o 
dinlenmede... 


Aynen ben de öyle!" Pitts kıkırdadı. "John Dryden, 1631- 
1700. O 


devirde yaşayanların da böyle bir mizah anlayışına sahip 
olduklarını bilmiyordum", dedi. 


Arkadaşları bu espriye gülerlerken, Pitts kitabı Todd'a uzattı 
Todd 
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kitap elinde, donakalmıştı. Diğerleri farketmeden Neil uzanıp 
kitabı ondan aldı. 


Charlie de kitabı ondan kaparak okumaya başladı: 


"Bana aşkı örtmek ha? Güleyim bari! Ben bu konunun 
uzmanıyım. Bir aşk tanrısı olsaydı şayet. Sevmeyi benden 
öğrenmek isterdi." 


Charlie okumaya devam ederken diğerleri eğleniyor, "oo-oh - 
aaah" 


gibi sesler çıkarıyorlardı. "Hadi arkadaşlar, ciddi olalım." dedi 
Neil. 


Cameron kitabı alarak "İşte bu ciddi," dedi ve okumaya 
başladı: 


"Bizler müzik yaparız. 

Hayal alemlerinde gezer, 

Issız dere boylarında dolaşır, 
Tenha ırmak kenarlarında otururuz. 


Ey siz hayat oyunundan yenik çıkanlar. 


Solgun ay ışığının aydınlattığı sizler: 
Dünyayı sarsıp harekete geçirecekler. 
Tıpkı bugünkü gibi, gelecekte de bizleriz. 
Ölümsüz müthiş besteler yaptık. 
Bunlarla büyük, büyük şehirler kurduk. 
İnanılmaz bir öyküden yola çıkarak. 

Bir imparatorluğun zaferini kutladık. 
Büyük hayal eri olanlar, tacı elde ederler. 
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Mümkündür onlar için bir imparatorluğu fethetmek Güçlü 
bestelerle ise, Herşeyi tekrar alt-üst etmek. 


Biz geçmişte kalanlar. Toprağın derinliklerinde yatanlar, 
Ninova'yı kurduk özlemlerimizle, 


Babil Kulesi'ni ise neşemizle." 


"Amin!" sözcüğü döküldü bir kaçının dudaklarından. "Şşşşş!" 
diye tısladı diğerleri. Cameron devam etti: 


"Birgün iste oan geldi. Herşey elimizden uçup gitti. Çünkü 
bir çağ 


hayal erle kapanırken. Yine hayal erle kurulur bir yenisi. 


Cameron dramatik bir edayla durdu. "Arthur O'Shaughnessy, 
1844-81." 


Çocuklar çıt çıkarmadan oturuyorlardı. Meeks kitabı alarak 
sayfaları karıştırmaya başladı. "Hey, bu müthiş!" diye 
bağırarak, ciddiyetle okumaya başladı: 


"Beni saran gecenin derinliklerinden. Bir uçtan diğerine 
uzanan zifiri karanlıktan, Şükranlarımı sunuyorum tanrı 
denen varlığa. Bu ruhum için, asla ele geçirilemeyen." 


"W.E. Henley, 1849-1903." 
"Yapma Meeks, sen mi?" dedi Pitts onunla dalga geçerek. 


Şaşırmış gibi görünmeye çalışarak, "Ne?" diye sordu Meeks 
yüzünde masum bir ifadeyle. 


Bu kez Knox kitabı alarak karıştırmaya başladı. Birden 
yüksek sesle inledi ve sanki Chris mağarada, karşısındaymış 
gibi onun hayaline yönelerek okumaya başladı: "'5eni ne 
çok seviyorum. İzin ver göstermeme. Sana olan aşkım 
öylesine sıcak ki..." 


Charlie kitabı kaparak, “Şimdilik biraz serinle, Knox", diye 
homurdandı. 
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Diğerleri gülerken, Neil kitabı alarak bir süre sessizce 
karıştırdı. 


Çocuklar iyice zayıflamış olan ateşe sokuldular. 
Neil, "Şşşt", diyerek ağır ağır okumaya başladı: 
"Gelin dostlarım. 


Henüz vakit çok geç değil. 


Yeni bir dünya arayalım, 

Bunun için günbatımına dek uzanalım. 
Gücümüz yetmese de 

Yeri, göğü sarsmaya, 

Yine de sahibiz gerekli cesaret ve isteğe. 
Zaman ve kader bizi zayıflatsa da. 
İrademiz yeterlidir, 

Çabalamaya, aramıza, bulmaya 

Ve asla pes etmemeye." 


“Tennyson'un 'Ulyses'inden." diye tamamladı sözlerini. 
Nell'in ateşli okumasından ve Tennyson'un amaç ile ilgili 
mısralarından çok etkilenmiş olan çocuklar sessizce 
düşüncelere dalmışlardı. 


Pitts kitabı aldı ve bir şi r seçti. Okurken bir de yüksek sesle 
bir kongo ritmi tutturdu: 


"Şişman, zenci adamlar şarap fıçısı dolu bir odada, Şarap 
mahzeninin kral arının bacakları titremekte, Sal andılar, 
yalpaladılar ve masayı 
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yumrukladılar. Boş bir fıçıya süpürge sopasıyla vurdular, El 
erinden geldiğince güçlü: 


Bum, Bum, BUM! 


İpek bir semsiye ve süpürge sopasıyla. 

Bum da, hum da, bum da, BUM! 

AMA BENİM dinim, AMA BENİM hayalim vardı. 
Vazgeçiremedim onları bu berbat eğlenceden. 
SONRA BİR KONGO GÖRDÜM, 

ZENCİLERİN ARASINDA SÜRÜNEN, 

ALTINDAN BİR İZ BIRAKIP, 

ORMANIN İÇİNDEN KAÇIP GİDEN. 


Pitts okumaya devam ederken, çocuklar kendilerim etkili 
ritme iyice kaptırmışlardı. Ritme uyarak dansa benzer komik 
hareketler yapıyor, etrafta hoplayıp zıplıyorlardı. Hareketleri 
gittikçe vahşileşti, komikleşti. 


Bacaklarına ve başlarına vuruyor, hayvan sesleri 
çıkarıyorlardı. Charlie, dans ve uluma eşliğinde grubu 
mağaradan karanlık geceye çıkardığında, Pitts okumaya 
devam ediyordu. 


Ormanda, uzun ağaçların ve uluyan rüzgarın eşliğinde, vahşi 
bir dans tutturdular. 


Mağaradaki ateş tamamen söndü ve orman zifiri karanlığa 
büründü. 


Çocuklar dans etmeyi bıraktılar ve işte o an titremeye 
başladılar. 


Kısmen soğuk, kısmen de hayal güçlerini özgürce yaşamış 
olmalarının verdiği ferahlama duygusu buna neden olmuştu. 
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Charlie arkadaşlarına dönerek, "Yola koyulsak iyi olacak. 
Daha ne olduğunu anlamadan, ders saati gelip çatar", dedi. 


Ormanın içinden Welton yoluna giden açıklığa süzüldüler. 
"Gerçeğe dönüş!" dedi Pitts, okul kampusu karşılarında 
belirdiğinde. 


"Yada herhangi bir şeye", diye iç geçirdi Neil. Yurt binasına 
doğru sessizce koştular. Arka kapıyı açık tutan ince dalı 
çekerek parmak uçlarına basarak odalarına dağıldılar. 


Ertesi gün Bay Keating'in dersinde, gece kuşları esneyip 
duruyorlardı. 


Buna karşılık Keating, sınıfın ön tarafında dinç adımlarla, bir 
ileri bir geri yürüyordu. 


"Bir erkek asla çok yorgun değildir, bitkindir. Asla çok üzgün 
demeyin, onun yerine..." Parmaklarım şaklatarak 
öğrencilerden birine işaret etti. 


"Bedbaht?" 


Keating gülümseyerek "İyi!" dedi. "Dilin yaratılmasının bir 
nedeni vardır çocuklar -" Tekrar parmaklarım şaklatarak 
Neil'e söz verdi. 


"İletişim kurmak?" 


"Hayır," diye karşılık verdi Keating. "Bir kadım baştan 
çıkarabilmek. Ve bu çabada tembelliğe yer yoktur. Aynı şey 
kompozisyonlarınız için de geçerlidir. 


Tüm sınıf kahkahaya boğulmuştu. Keating kitabım kapatarak 
ön tarafa geçti ve karatahtanın önünde asılı duran haritayı 
kaldırdı. Tahtanın üzerinde bir alıntı yazılmıştı. Keating bunu 
yüksek şeşle sınıfa okudu: 


"İnançları ve dersleri bir yana bırakarak, tüm tehlikelere 
karşı derim ki: 
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Sadece doğa ve onun göçü engel tanımadan..." 


"Yine Walt Amca", dedi ve ekledi. "Ama, ah ne güçtür bizler 
için inançları ve dersleri bir yana bırakmak. Ailemiz, 
geleneklerimiz ve çağımız bizi bunlara öylesine koşul 
andırmıştır ki. Acaba biz Walt gibi gerçek doğamızın dile 
gelmesine nasıl izin verebiliriz? Önyargılardan, 
alışkanlıklardan ve etkilerden kendimizi nasıl 
soyutlayabiliriz? Bunun cevabı sevgili gençler, her zaman 
yeni bir bakış açısı bulmaya gayret etmemiz gerektiğidir." 
Çocuklar onu dikkatle dinliyorlardı. Sonra Keating birdenbire 
masasının üzerine sıçrayarak, "Neden burada duruyorum?" 
diye sordu. 


"Kendinizi daha uzun boylu hissetmek için?" diye önesürdü 
Charlie. 


"Bu masanın üstünde duruyorum, çünkü bu bana, her şeye 
başka açılardan da bakmaya kendimizi zorlamamız 
gerektiğini hatırlatıyor. 


Yukarıdan her şey farklı görünüyor. İnanmıyorsanız eğer, 
gelip siz de deneyin. Hepiniz. Haydi sıraya dizilin." 


Keating bu sözlerden sonra masadan aşağı sıçradı. Todd 
Anderson dışında tüm öğrenciler sınıfın ön tarafına geldiler. 
Sırayla, birkaç kişi birarada, Keating'in masasına tırmandılar. 
Keating yüzünde beklentili bir ifadeyle onları izlerken, 
sıraların arasında bir aşağı bir yukarı seğirtiyordu. 


Herkes yerine döndüğünde tekrar konuşmaya başladı: "Eğer 
bir şeyden eminseniz, buna bir de başka bir açıdan bakmaya 
zorlayın kendinizi. Aptalca veya yanlış olduğunu düşünseniz 
bile, yapın bunu. 


Bir şey okurken yalnızca yazarın düşüncelerini dikkate 
almakla kalmayın, bu konuda kendinizin de ne 
düşündüğünü tartın. Kendi benliğinizin sesini bulmaya 
çalışmalısınız çocuklar. Ve buna başlamak için ne kadar çok 
beklerseniz, onu bulmanız o kadar güçleşir. Thoreau demiş 
ki: 'İnsanların çoğu sessiz bir umutsuzluk içinde yaşamlarını 
sürerler.' Neden buna boyun eğelim? Yeni yol ar aramaktan 
asla kaçınmamalısınız. Şimdi " Keating, öğrencilerin kendini 
izleyen bakışları arasında kapıya yöneldi. Çocuklara bakarak 
sınıfın ışıklarım yaktı, ardından söndürdü. Yaktı, söndürdü. 
Bu işlemi defalarca 
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tekrarladı. Bu arada gök gürültüsünü andırır bir ses 
çıkarıyordu. Bu gürültülü gösteriyi tamamladıktan sonra, 
"Kompozisyon ödevlerinize ek olarak, hepinizden bir şi r 
yazmanızı istiyorum istediğiniz konuda. 


Sonra bu şi rleri yüksek sesle sınıfa sunacaksınız. Pazartesi 
günü görüşmek üzere", dedi. 


Bu sözleri söyledikten sonra sınıftan çıktı. Öğrenciler hala bu 
garip öğretmenlerinin etkisi altında, şaşkın ve sessiz 


kalakalmışlardı oturdukları yerde. Bir saniye sonra Keating 
başını içeri uzattı ve muzip bir gülüşle, "Bay Anderson, bu 
ödevden ölesiye korktuğunuzu bilmediğimi sanmayın sakın. 
Sizi gidi köstebek!" Keating elini ileri doğru uzatarak, Todd'a 
esin perilerini gönderiyormuş gibi yaptı. 


Zorlukla gülümsemeye çalışan Todd yüzünden, diğerleri 
ancak sıkıntıyla gülebildiler. 


O cuma günü dersleri zamanından önce bitmiş olduğu için, 
çocuklar boş bir öğleden sonra geçireceklerinin sevinciyle 
çıktılar Keating'in dersinden. 


Kampusu geçerlerken Pitts Meeks'e dönerek, "Haydi çan- 
kulesine gidelim. Orada kristal radyo antenimizin çalışıp 
çalışmadığına bakarız", dedi. "Ozgür Amerikan Radyosu!" 


"Elbette" ,diye karşılık verdi Meeks. Postanın gelmesini 
bekleyen kalabalığın arasından geçtiler. Çayırda bir grup 
genç top oynuyordu. 


Uzakta Bay Nolan durmuş, gölde antrenman yapan Welton 
kürek takımına emirler yağdırıyordu. 


Knox kitaplarım bisikletinin sepetine attı ve kampüste 
dolanmaya başladı. Okul kapışma vardığında, omzunun 
üzerinden kimsenin ona bakmadığından emin olup, çılgınlar 
gibi pedal çevirerek kapıdan çıktı ve kırları aşarak Welton 
köyüne ulaştı. 


Nefes nefese, ortalarda Welton Akademisi'nden birilerinin 
olup olmadığına baktı ve Ridgeway Lisesi'ne doğru pedal 
çevirmeye başladı. Bir çitin önünde durarak, orada duran üç 
otobüse binen öğrencileri seyretti. Bandonun üniformalı 
elemanları, trampet ve zil erini çalarak ilk otobüse bindiler. 
Omuzlan şişkin futbol oyuncuları 


-52 - 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


ikinci otobüse doluştular. Üçüncü otobüse ise, aralarında 
Chris Noel'in de bulunduğu, kıkırdaşan ve şarkı söyleyen bir 
grup amigo kız bindi. 


Knox çitin önünde durmuş, Chris'i seyrediyordu. Onun hızla, 
üzerinde futbol giysisi olan Chet'e yaklaşıp dudaklarına bir 
öpücük kondurduğunu gördü. Chet onu kendisine doğru 
çekince, Chris kıkırdadı. Sonra koşup amigo kızların 
otobüsüne bindi. 


Knox bisikletine binerek, yavaş bir tempoyla Welton'a 
döndü. 


Danburry'lerdeki akşam yemeğinden bu yana, hep -Chris 
Noel'i yemden görmeyi düşlemişti. Ama istediği Chet 
Danburr'ye tutkuyla sarılan bir Chris görmek değildi. Merak 
ediyordu, acaba gerçekten bir gün Chris'i doğru sözcükler 
kul anarak büyüleyebilecek miydi? 


O öğleden sonra, daha geç bir saatte Todd dirseğini not 
defterine dayamış, yatağının üzerinde oturuyordu. Bir şeyler 
yazdı, yazdıklarım karaladı ve o sayfayı koparıp çöp sepetine 
attı. Neil odaya uçarcasına girdiğinde, yüzünü hüsran 
kaplamıştı. 


Neil kitaplarım masasının üstüne bıraktı. Yüzünde büyük bir 
heyecan okunuyordu. "Buldum!" diye bağırdı. 


"Neyi buldun?" diye sordu Todd. 


"Ne yapmak istediği! İşte! Gerçekten içimden gelen şey bu!" 
diyerek Todd'a bir kağıt parçası uzattı. 


"Bir Yaz Gecesi Rüyası" diye okudu Todd. "Nedir bu?" 
"Bir oyun, gerzek." 


Todd bu kez biraz çekinerek yanıtladı: "Bunu biliyorum. Ama 
seninle ne ilgisi var?" 


"Henley Hail'da oynanacak. Oku bak: Oyun için oyuncular 
denenecektir." 


"Ve?" 
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"Ve ben oyuncu olacağım!" dedi Neil bağırarak ve yatağının 
üstüne sıçradı. "Kendimi bildim bileli, hep bunu denemek 
istemişimdir. Geçen yaz tatilinde, yazlık tiyatronun 
denemelerine de başvuracaktım, ama tabi ki babam izin 
vermedi." 


"Peki şimdi verecek mi?" diye sordu Todd, tek kaşını 
kaldırarak. 


"Saçmalama, elbette ki hayır, ama bunun önemi yok. Önemli 
olan, yaşamımda ilk kez ne istediğimi biliyor olmam ve ilk 
kez babam istese de istemese de bunu yapacak olmam. 
Carpe Diem, Todd!" 


Neil oyunun metnini alarak birkaç satır okudu. Yumruklan 
zevkle sıkılmış havada, yüzü ise ışıl ısıldı. 


"Baban izin vermezse, bu oyunda nasıl oynayabileceksin?" 
diye sıkıştırdı onu Todd. 


"İlk önce rolü alacağım; Bu konuyu daha sonra düşünürüm." 


"Oyunculuk yaptığım anlatmazsan, seni öldürür." "Bana 
kalsa ona hiç birşey söylemezdim." "Yapma Neil, biliyorsun 
ki bu olanaksız", diye itiraz etti Todd. 


"Saçma! Hiç bir şey olanaksız değildir", diye karşılık verdi 
Neil sırıtarak. 


"Neden ona bir kez olsun sormuyorsun. Belki de evet der", 
diye önerdi Todd. 


"Çok komik", dedi Neil küçümseyerek. "Eğer sormazsam, ona 
itaatsizlik de etmiş olmam." 


"Ama ya yanıtı hayırsa, ...", diye konuşmaya çalıştı Todd. 
"Sen kimin tarafındansın? Henüz rolü almadım bile. Bunu 
hayal ederek bir süre mutlu olamaz mıyım hiç değilse?" 


Todd, "Özür dilerim", diyerek işine döndü. Neil yatağına 
oturarak oyun metnini okumaya başladı. 
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"Bu arada, öğleden sonra bir toplantımız var. Gelecek 
misin?" diye sordu Neil. 


"Sanırım", diye yanıtladı Todd sırıtarak. Neil elindeki metni 
indirerek oda arkadaşını süzdü. "Keating'in sözleri sana hiç 
işlemiyor, öyle değil mi?" diye sordu şüpheyle. 


"Bu dane demek oluyor?" diye sordu savunmaya geçen 
Todd. 


"Bu demeğe üye olmak, bazı şeylerin coşkusuna 
kapılabilmek demektir. Sen ise en çok bir gübre çukuru 
kadar coşkulu görünüyorsun." 


"Ayrılmamı mı istiyorsun? Söylemek istediğin bu mu?" diye 
atıldı Todd öfkeyle. 


"Hayır", diye karşılık verdi Neil daha yumuşak bir tonla. 
"Senin aramızda olmanı istiyorum. Ama bunun için senin de 
birşeyler yapman lazım. Sadece 'ben de varım' demek 
yeterli değildi." 


Todd öfkeyle döndü. "Dinle Neil, bana karşı duyduğun ilgiyi 
takdir ediyorum, ama ben senin gibi değilim. Sen bir şey 
söylediğin zaman insanlar buna değer veriyor, seni 
dinliyorlar. Ben böyle değilim." 


"Neden değilsin? İstesen olabileceğini düşünmüyor musun?" 


"Hayır!" diye bağırdı Todd. "Öff bilmiyorum. Belki de bunu 
asla öğrenemeyeceğim. Ama şunu bil; senin bu konuda 
yapabileceğin hiç bir şey yok. Bu yüzden karışma, tamam 
mı?" “Şey, hayır..." dedi Neil. 


"Hayır mı dedin?" diye hayretle sordu Todd. "Bu 'hayır'ın 
anlamı ne?" 


Neil bilmiş bilmiş omzunu silkti ve sözlerini tekrarladı: 
"Hayır, karışacağım." 


Oyun metnini açarak yeniden okumaya başladı. Todd 
oturduğu yerde 
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ona bakakalmıştı. "Tamam", dedi yenik düşmüş bir tavırla. 
"Ben de geliyorum." 


"İyi", dedi Neil gülümseyerek ve oyunu okumaya devam etti. 


BÖLÜM VIII 


Ölü Ozanlar Derneği o öğleden sonra, futbol 
antrenmanından önce mağarada toplandı. Charlie, Knox, 
Meeks, Neil, Cameron ve Pitts yerin altındaki bu dernek 
evlerinin çevresinde dolanıyor, etrafı köşe bucak araştırıyor, 
duvarlara »isimlerini kazıyorlardı. Todd biraz gecikmişti. 


Herkes geldiğinde Neil kalkarak toplantıyı açtı. 


"Ormana gittim çünkü bilinçli yaşamak istiyordum. Hayatı 
tatmak ve yaşamın iliğini özümsemek istiyordum.'" 


"Tanrım!" diye uludu Knox. "Ben de Chris'in bütün iliğini 
özümsemek isterdim! Ona olan aşkımdan ölebilirim!" 


"Ölü ozanlar bu durumda ne derlerdi biliyorsun", dedi 
Cameron gülerek. "Kopar goncaları henüz vakit varken 
bugün..." 


"Ama ne yazık ki o bir geri zekalıya aşık. Üstelik bu geri 
zekalı babamın arkadaşının oğlu! Peki Olü Ozanlar buna ne 
derlerdi?" 


Neil ayağa kalkarak dışarı çıkarken, "Oyunculuk 
denemelerine katılacağım. Bana şans dileyin", dedi biraz 
sinirli bir ifadeyle. 


"İyi şanslar", diye bağırdı Meeks, Pitts ve Cameron bir 
ağızdan. Neil'in arkasından bakan Todd ise sessiz kalmıştı. 


Charlie üzüntüyle Neil'in arkasından baktı. "Sanki aSla 
yaşamamışım gibi hissediyorum", dedi. "Yıl ar yıl hiç birşeyi 
tehlikeye atmadım. Ne olduğum ya da ne yapmak istediğim 
hakkında hiçbir fikrim yok. Neil tiyatro oynamak istediğini, 
Knox ise Chris'i istediğini biliyor." 


"Chris'i istemek mi? Ona ihtiyacım var benim." diye 
homurdandı Knox. 
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"Meeks," diye seslendi Charlie. "buradaki beyin sensin. Ölü 
ozanlar benim gibi biri hakkında ne derlerdi?" 


"Romantikler, tutkulu araştırmacılardı, Charles. Bir şeyi 
karara bağlamadan önce bir çok araştırma yaparlardı", diye 
yanıtladı Meeks. 


Cameron yüzünü buruşturarak, "Welton'da araştırmacı 
olmak için pek bir olanağımız yok, Meeks", dedi. 


Diğerleri Cameron'un gözlemini yorumlarken, Charlie bir 
aşağı, bir yukarı dolanıyordu. Birden durdu. Yüzü aydın- 
lanmıştı. "İşbu mağarayı Charles Dalton Araştırma Mağarası 
ilan ediyorum." dedi gülümseyerek ve ekledi: "Bundan böyle 
buraya girmek isteyenler, benden izin alacaklar." 


"Biraz ağır ol bakalım!" diye itiraz etti Pitts. "Burası, 
derneğimize ait olmalı." 


"Olabilir, ama burayı ben buldum, bu nedenle üzerinde hak 
iddia etme hakkına da sahibim. Carpe cavem çocuklar, 
mağarayı ele geçirin." diye karşılık verdi Charlie sırıtarak. 


"Tanrıya şükür türünün tek örneğisin, Charlie", dedi Meeks 
felsefi bir yaklaşımla. Bu arada diğerleri birbirlerine bakıp 
başlarını sallıyorlardı. 


Çocuklar mağaraya sahip çıkmışlardı ve burada Welton'dan, 
ailelerinden, öğretmenlerinden, arkadaşlarından uzakta, 
yeni bir yuva bulmuşlardı. Burada, düşlerinde bile görmemiş 


oldukları kişiliklere bürünebiliyorlardı. Ölü Ozanlar Derneği 
hayattaydı, ilerlemeye ve bugügü sahiplenmeye hazırdı. 


Çocuklar antrenmana vaktinde yetişebilmek için mağaradan 
istemeye istemeye ayrılıp, kampüse döndüler. Sahaya 
yaklaşmakta olan Bay Keating'j gören Pitts, "Hey bakın, 
bugünkü futbol antrenörümüz kim", dedi. Bay Keating'in, bir 
kolunun altında birkaç futbol topu, diğerinin altında ise bir 
evrak çantası vardı. 


"Liste hanginizde çocuklar?" diye sordu Keating. 
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Büyük öğrencilerden biri elindeki listeyi uzatarak, "Bende 
efendim", dedi. 


Keating üç sayfalık listeyi alarak bir göz gezdirdi. "Lütfen adı 
okunan 


'Burada' diye yanıtlasın", diyerek isimleri okumaya başladı: 
"Chapman?" 

"Burada." 

"Perry?" Sessizlik. "Neil Perry?" 

"Dişçide randevusu vardı efendim", dedi Charlie. 


"Hımmm, Watson?" diye seslendi Keating. Yine sessizlik. 
"Richard Watson da mı yok ha?" 


"Watson hasta efendim", diye bağırdı biri. 


"Hımmm, hasta demek. Sanırım Watson'a eksi not 
vermeliyim. Ancak Watson'a verirsem, Perry'e de 
vermeliyim... ve Perry çok hoşuma gidiyor." Sınıf Üstesini 
buruşturarak havaya fırlattı. Öğrenciler ona hayretle 
bakıyordu. 


"Çocuklar, eğer istemiyorsanız, burada kalmak zorunda 
değilsiniz. 


Oynamak isteyenler lütfen beni izlesin." 


Keating elindeki toplar ve çanta ile yürümeye başladı. Bu 
dönek tavrından şaşkına dönen öğrencilerin çoğu, aralarında 
hararetli hararetli tartışarak onu izledi. 


Sahanın ortasına vardıklarında, "Şimdi oturun çocuklar", 
diye emretti Keating ve konuşmaya başladı: "Bir sporun 
taraftarları, ö oyun ya da sporun diğerlerinden daha üstün 
olduğunu iddia edebilirler. Bana göre spordaki en önemli 
nokta, insanlar m, birbirlerine üstün gelmek için sarf ettikleri 
çabadır. Benim gibi yetenekli biri olan Plato demiş ki 


"Ozan, filozof ya da hatip olmamı mücadele duyusuna 
borçluyum.' 


Şimdi herkes eline bir -parça kağıt alsın ve sıraya girsin." 
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Keating merak içindeki çocuklara birer parça kağıt dağıttı, 
sonra sahanın ucuna doğru koşup, toplan çocukların üç 
metre kadar önündeki çizgiye yerleştirdi. Keating bağırarak 
bir dizi komut sıralarken, Todd Anderson arka tarafta kayıtsız 
duruyordu. 


"Ne yapacağınızı biliyorsunuz... Haydi başlayın!" diye 
seslendi. Bu arada George McAllister futbol sahasına doğru 
yaklaşıyordu. 


McAllister duraladı ve hayranlıkla seyretmeye başladı. Sıra 
başındaki çocuk öne çıkarak elindeki kağıt parçasından 
yüksek sesle okudu: "Bu yarışta şansım az, ama ben yine de 
korkusuzca çarpışacağım" Bu sözlerden sonra ileri doğru 
koştu ve topu kaleye şutladı, ancak hedefi tutturamadı. 


"Çok iyi Johnson, önemli olan denemektir", dedi Keating yeni 
bir topu yerleştirirken. Çantasının içinden bir teyp çıkardı. 
Sıradaki öğrenci, yani Knox, başlamak için beklerken, 
Keating bir klasik müzik kaseti koyarak teybin sesini iyice 
açtı. "Ritm, çocuklar!" dedi Keating müzik sesini 
bastırabilmek için bağırarak. "Ritm çok önemlidir." 


Knox yüksek sesle okudu: "'Bir insan ne başarabileceğini 
görmek için, tamamen yalnız olmalıdır." Knox koştu ve tam 
topa vuracağı sırada, 


"Chet!" diye bağırdı. 


Şimdi sıra Meeks'deydi. "Kavga, işkence, hapishane ve 
dünyanın tüm nefretleriyle yüzyüze gelmek!" diye bağırdı 
ve topu büyük bir dikkatle, doğruca kaleye yol adı. 


Bu kez Charlie öne çıktı. "Gerçekten bir tanrı olabilmek!" 
diye bağırarak, topu güçlü ve kararlı bir şekilde, iki kale 
direğinin arasına gönderdi. 


McAllister gülümseyerek başım sal adı ve oradan uzaklaştı- 


Çocuklar karanlık bastırıncaya dek bir yandan okumaya, bir 
yandan da şut atmaya devam ettiler. Keating: "Bir dahaki 
sefer devam ederiz çocuklar", dedi ve ekledi: "Çok iyiydiniz." 
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Todd Anderson derin bir iç geçirerek yurt binasına doğru 
yürümeye başladı. "Merak etmeyin Bay Anderson," diye 

seslendi Keating arkasından. "Size de sıra gelecek!" Todd 
kıpkırmızı kesildiğini hissetti. 


Odasına vardığında kapıyı arkasından hızla kapatarak, 
kendisini yatağının üzerine attı. 


"Allah Kahretsin!" diye haykırdı. Doğrularak hala yatağın 
üstünde durmakta olan not defterindeki tamamlanmamış şi 
ri gördü. Kalem alarak bir mısra ekledi. Odanın içinde dört 
dönüyor, bir yandan da sızlanıyordu. Başka bir kalem alarak 
sözcükleri yakalamaya çalıştı. 


Todd Neil'in koridordan, "Başardım!" diye bağıran sesini 
duydu. "Hey! 


Herkes baksın! Rolü aldım! Puck'ı oynayacağım!" Odanın 
kapısını açınca, içerde oturan Todd'u gördü. "Hey! Benim 
adım Puck!" 


"Sesini derhal kesmezsen, görürsün Puck olmayı sen!" diye 
bağıran bir ses duyuldu koridorun öbür ucundan. 


Charlie ve birkaç arkadaşı odaya daldılar. "Harika Neil! 
Tebrikler!" 


diyerek kutladılar onu. 


"Sağolun çocuklar. Şimdi işinize dönün. Yapacak işlerim var." 
Çocuklar odadan çıktıktan sonra Neil yatağının altından bir 
daktilo çıkardı. 


"Bunu nasıl başaracaksın, Neil?" diye sordu Todd. 


"Sşşt! Şu anda benim de hal etmeye çalıştığım şey bu 
zaten." diye açıkladı Neil. "Bir izin kağıdı istiyorlar." 


"Senden mi?" 
"Babamdan ve Nolah'dan." 


Todd tam, "Neil, sen herhalde..." diye konuşmaya başlamıştı 
ki, "Kes artık, düşünmeliyim." diye susturdu onu Neil. 
Oyundan bir kaç mısra mırıldandı. Daktilonun tuşlarına 
basarken kendi kendine kıkırdıyordu. 


Todd başım kuşkuyla sallayarak, tekrar şi rine konsantre 
olmaya çalıştı. 
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, Ertesi gün Bay Keating'in dersinde kendi yazdığı şi ri 
okumak üzere ilk Knox söz aldı: 


"Her güldüğünde gül er açar, Gözleri parlak ışıklar saçar, 
Bana yeter, beni mutlu kılar. Bilmek onun -" 


Knox durdu. Kağıdım indirerek, "Üzgünüm Bay Keating, bu 
çok aptalca bir şir", dedi ve yerine döndü. 


"Çok iyi Knox. İyi iş başarmışsın", dedi ve sınıfa dönerek 
devam etti: 


"Knox'un şi ri önemli bir noktayı vurgulamakta. Bu yalnızca 
şi r yazarken değil, her çabada ortaya çıkar. Bu nokta, 
hayatta önemli olan şeylerle ilgilenmektir; aşk, güzellik, 
doğruluk ve adalet gibi." 


Sınıfın önünde bir aşağı, bir yukarı yürüyerek konuşmaya 
devam etti: 


"Şi ri sözcüklerle sınırlamayın. Müzikte, bir fotoğrafta, bir 
yemeğin hazırlanış biçiminde esin kaynağı olan herhangi bir 
şeyde karşımıza çıkabilir, ama yine de kesinlikle sıradan 
değildir. Gökyüzü ya da bir kızın gülüşü, ne konuda olursa 
olsun yazın ve sonunda şi rinizin kurtuluş gününü, kıyamet 
gününü ya da herhangi bir günü anımsatmasını sağlayın. 
Önemli olan yazdığınız şi rin bizi aydınlatması, bizi 
heyecanlandırması, bir esin kaynağı olması ve kendimizi bir 
nebze ölümsüz hissetmemizi sağlamasıdır; gerisi boş." 


"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Matematikte de şi rsellik var 
mıdır?" diye sordu Charlie. Çocuklar gülüştüler. 


"Kesinlikle evet, Bay Dalton. Matematikte zerafet vardır. 
Eğer 


herkes şi r okusaydı, tanrı korusun, dünya batardı. Ama 
nazım gereklidir. Ve en basit yaşam tarzlarında bile bunu 
ayrımsamalıyız, yoksa yaşamın bize sunduklarının çoğunu 
ziyan etmiş oluruz. Şimdi kim şi rim okumak ister? Haydi 
çocuklar. Nasıl olsa hepinize de sıra gelecek." 


Keating sınıfa baktı, ama tek bir gönül ü bile çıkmadı. 
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Todd'a doğru yürüyerek sırıttı. "Bay Anderson'a bakınız, 
nasıl da ecel terleri döküyor! Kalkın delikanlı, sizi 
acılarınızdan kurtarayım." 


Öğrencilerin bakışları altında Todd ayağa kalkarak öne doğru 
yürüdü. 


Yüzünde, dar ağacına götürülen bir adamın ifadesi vardı. 


"Şi rini hazırladın mı Todd?" diye sordu Bay Keating. Todd 
hayır dercesine başım sal adı. "Bay Anderson kendisiyle ilgili 
herşeyin değersiz ve sıkıcı olduğuna inanıyor. Yanılıyor 
muyum Todd? Bundan korkuyorsun öyle değil mi?" 


Todd başnı hızlı hızlı sal adı. 


Bay Keating, "O halde içindeki cevher neymiş, şimdi onu 
görelim." 


dedikten sonra tahtaya yönelerek, hızla birşeyler yazdı: 
"VAHŞİ 


YUHHU'MU YERYÜZÜNDEKİ TÜM ÇATILARIN ÜZERİNDEN 
AŞIRIP 


DUYURUYORUM! Walt Whitman." 


Sınıfa dönerek konuştu: "Todd, şimdi öyle bir çığlık at ki, 
herkes çığlık atmak ne demekmiş görsün. Bize bir vahşi 
çığlık örneği verir misin lütfen?" 


"Yuhhu mu?" diye sordu Todd güçlükle duyulabilen bir sesle. 
"Vahşi bir çığlık." 


Keating bir süre durdu, sonra birden Todd'a dönerek avazı 
çıktığı kadar bağırdı: 


"Tanrı aşkma oğlum, bağır!" 

"Yuhhu!" dedi Todd korku dolu bir sesle. 
"Bir daha! Daha sesli!" diye bağırdı Keating. 
"YUHHU!" 


"DAHA SESLİ!" 
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"AAAHHHHH!" 


"Tamam! Çok iyi Anderson. İçinizde gerçekten bir vahşi 
gizli", dedi Keating alkışlayarak. Diğer öğrenciler de bu 
alkışlara katıldılar. Yüzü pancar gibi kızarmış olan Todd, biraz 
olsun rahatlamıştı. 


"Kapının üzerinde Whitman'm bir resmi asıh Todd. Bu resim 
sana ne hatırlatıyor? Çabuk ol Anderson, düşünmeden 
konuş." 


"Bir deliyi", diye yanıtladı Todd. 
"Bu deli, nasıl bir deli? Düşünme! Yanıtla!" 
"Bir.....çılgın dedi!" 


"Hayal gücünü kul an", diye üsteledi Keating. "Sana 
anlamsız görünse de, aklına ilk ne geliyorsa, onu söyle." 


"Bir 
kürdan dişli deli!" 


"İşte şimdi içindeki ozan konuşmaya başladı", dedi Keating 
övgüyle, 


"Gözünü kapa ve ne gördüğünü tanımla. ŞİMDİ!" diye 
bağırdı. 


"Ben.....Ben gözlerimi kapatıyorum. Hayali yavaşça siliniyor 
onun", dedikten sonra duraladı Todd. 


"Kürdan dişli adamın", diye atıldı Keating. 
"Kürdan dişli adam...." 
"Haydi!" diye bağırdı Keating. 


"Bana gözlerini dikmiş, bakışlardan ile beynimin 
derinliklerine girmeye çalışıyor sanki." 


"Mükemmel! Şimdi onu hareket ettir. Ona bir ritm kazandır!" 
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"El eri öne doğru uzanıyor ve beni boğmaya başlıyor 

"Evet" dedi Keating ısrarla. 

"Bu arada kısık sesle birşeyler mırıldanıyor 

"Ne mırıldanıyor?" 


"Gerçeği" diye bağurdı Todd. "Gerçek, altında ayağımızın 
buz kestiği bir yorgana benzer!" 


Birkaç kişi gülüştü. O ana kadar Todd'un derin bir acı ifadesi 
okunan yüzünde büyük bir öfke belirdi. "Hepsinin canı 
cehenneme!" diyerek onu yatıştırmaya çalıştı Keating. "Bize 
şu yorgandan biraz daha söz et." 


Todd gözlerini açtı, sınıfa baktı ve kışkırtıcı bir tonla 
konuşmaya başladı: "Bu yorganı ne kadar çekiştirsek, ne 
kadar düzeltsek, yine de bizi tamamen örtmez." 


"Devam et!" 


"Onu tekmeleşen de, yerden yere vursan da hiç bir zaman 
yeteri kadar...." 


"Durma!" diye bağırdı Keating. 
"Ağlayarak dünyaya geldiğimiz andan,..." diye bağırdı Todd. 
Sözlerine devam etmek için büyük bir çaba harcıyordu, 


"ölüm bizi bu dünyadan çekip alana kadar, ne kadar 
ağlayıp sızlasak da ayaklarımız hep açıkta kalır!" 


Todd bir an için suskun, öylece durdu. Keating onun yanına 
gelerek, 


"İşte bu sihirdi Bay Anderson. Bu anı asla unutmayın", dedi. 


Neil alkışlamaya başlayınca, diğerleri de ona katıldılar. Todd 
derin bir 
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nefes alarak, ilk defa gülümsedi. Bu gülümsemede kendine 
güven okunuyordu. 


"Teşekkür ederim efendim", dedi ye yerine oturdu. 


Dersten sonra, Neil gelip Todd'un elini sıktı. "Bunu 
yapabileceğini biliyordum", dedi ve gülümseyerek devam 
etti: "Büyük bir iş basardın. 


Öğleden sonra mağarada görüşürüz." 


"Sağol, Neil", diye karşılık verdi hala gülümsemekte olan 
Todd. 


"Görüşürüz." 


O öğleden sonra Neil, eski püskü bir abajuru ormandan 
geçirerek, mağaraya getirdi. 

"Geciktiğim icra özür dilerim", dedi oflaya puflaya içeri 
girerken. Ölü Ozanlar Derneği'nin diğer üyeleri kapalı 


gözlerle, ses çıkarmadan, yerde bağdaş kurmuş oturan 
Charlie'nin etrafını sarmışlardı. 


Charlie'nin elinde bir saksofon vardı. 
"Bakın ne getirdim", dedi Neil. 
"Nedir bu?" diye sordu Meeks. 


"Hah, hah, hah, bunun bozuk bir abajur olduğunu görmüyor 
musun Meeks?" diye söze karıştı Pitts. 


Neil abajuru kaldırarak, içinden boyalı, küçük bir heykelcik 
çıkardı. 


"İşte mağaramızın tanrısı!" dedi geniş bir gülümsemeyle. 
"Hah, hah, hah Pitts!" diye alay etti Meeks. 


Neil başında bir sopa saplı olan heykelciği yere koydu. 
Sopaya bir mum saplayarak onu yaktı. Mumun titrek ışığı, 
kırmızı-mavi giysili, yüzü yorgun ama asil bir trampetçi 
çocuğu aydınlatıyordu şimdi. O 


gün yaşamış olduğu başarının üzerinde yarattığı olumlu 
etkiyle Todd, abajuru kaparak basma taktı. 


-65- 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


Charlie gırtlağım gürültüyle temizledi. Çocuklar ona dönerek 
yerlerine iyice yerleştiler. "Baylar," dedi. "Işte Charles Dalton 
ve müzikoşür." 


Charlie saksofonuna birkaç rastgele, kulak tırmalayıcı nota 
üfledikten sonra, aniden durdu. Trans halindeymiş gibi 
konuşmaya başladı: 


"Gülmek, ağlamak, sal anmak, mırıldanmak...birşeyler daha 
olmalı. 


Birşeyler daha" 


Yine bir süre saksofon çaldı ve sonra konuşmaya devam etti. 
Bu kez daha hızlı konuşuyordu: "Kaos ağlar, kaos düş görür, 
ağlar, uçar...bir şeyler daha olmalı! bir şeyler daha!" 


Bir an için mağaraya derin bir sessizlik hakim oldu. Sonra 
Charlie müzik aletini kaldırarak basit ama soluk kesici 
güzellikte bir melodi çaldı. Charlie çalmaya devam ederken, 
arkadaşlarının yüzündeki kuşku dolu ifadeler, uzun ve 
akıllardan çıkmayacak bir notayla sona eren bu melodiyle 
kaybolmuştu. 


Çocuklar sessizce oturuyor, melodinin son tınılarını 
sindiriyorlardı, tik konuşan Neil oldu. 


"Charlie, müthişti bu. Böyle saksofon çalmayı nerede 
öğrendin?" 


"Ailem klarnet çalmamı istiyordu, ama ben bundan nefret 
ediyordum", dedi hayal aleminden gerçek dünyaya dönen 
Charlie. "Saksofonun sesi daha etkileyici", diye ekledi alaycı 
bir İngiliz aksanıyla. 


Bu sırada Knox aniden ayağa kalktı ve diğerlerinin yanından 
uzaklaşarak acıyla haykırdı: “Tanrım, daha fazla 


dayanamayacağım! 
Chris benim olmazsa, kendimi öldürürüm!" 
"Lütfen sakinleş Knox." dedi Charlie. 


"Hayır! Tüm yaşamım boyunca sakin oldum ben. Bir şeyler 
yapamazsam eğer intihar edeceğim!" 
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Knox mağaradan çıkarken, Neil arkasından seslendi: "Nereye 
gidiyorsun?" 


Knox, "Onu aramaya gidiyorum", diye bağırdıktan sonra, 
koşarak ağaçların arasında kayboldu. 


Dernek toplantısı aniden sona ermişti ve hepsi Knox'un 
peşinden kampüse döndüler. Knox elbette ki bir şey 
yapmamaktan ölmeyecekti, ama Chris'i ararsa sıkıntıdan 
ölebilirdi. 

Bunun farkında olan dernek üyeleri, ozan arkadaşlarına 


destek olmayı görev biliyorlardı. 


"Bunu yapmalıyım", diyerek yurttaki telefonu açtı. Knox 
cesaretle numarayı çevirirken, arkadaşları onu korumak 
istercesine, çevresini sardılar. 


"Knox telefonun diğer ucunda Chris'in "Alo?" diyen sesini 
duyunca, birden telaşlanarak telefonu kapadı. 


"Benden nefret edecek O! Danburryler de benden nefret 
edecekler! 


Ailem ise duysa beni öldürür!" Arkadaşlarım süzerek, 
yüzlerindeki ifadeleri okumaya çalıştı. Kimseden bir ses 
çıkmayınca, "Peki, Allah kahretsin, haklısınız! Ölümüme bile 
sebep olsa yine de 'Carpe Diem' 


Telefonu açarak tekrar numarayı çevirdi ve yine onun "Alo?" 
diyen sesini duydu. 


"Selam Chris, ben Knox Overstreet!" 
"Knox ha evet, Knox. Aradığına sevindim." 


"Ciddi misin?" Almacı eliyle kapatarak heyecanla 
arkadaşlarına döndü: 


"Aradığıma sevinmiş!" 

"Ben de seni aramak istiyordum", diye devam etti Chris. 
"Ama numaranı bilmiyordum. Chet'in annesiyle babası bu 
hafta sonunda 
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şehir dışına gidiyorlar ve Chet bir parti verecek. Sen de 
gelmek ister misin?" 


"Şey, elbette", diye yanıtladı Knox neşeyle. 


"Chet'in annesiyle babası parti hakkında bir şey bilmiyorlar, 
lütfen sen de çeneni sıkı tut. Istersen yanında bir arkadaşını 
da getirebilirsin." 


"Orada olacağım", dedi Knox heyecanla. "Danburrylerin evi. 
Cuma gecesi. Sağol Chris." 


Telefonu kapattı. Kendine hakim olamayarak bir çığlık 
koparttı. 


"İnanabiliyor musunuz? Beni aramak istemiş! Beni bir 
partiye davet etti!" 


"Chet Danburrylerin evinde", dedi Charlie. 

"Evvet!" 

"Peki?" diye sordu Charlie. 

"Yani?" Knox savunmaya geçmişti. 

"Yani partiye seninle gitmek istediğinden emin misin?" 


"Saçmalama Charlie. Elbette ki hayır. Ama önemli olan bu 
değil. 


Önemli olan, kesinlikle bu değil." 

"Peki nedir önemli olan?" diye üsteledi Charlie. 
"Önemli olan beni düşünmüş olması!" 

"Hah!" diyerek başım sal adı Charlie. 


"Onunla yalnızca bir kez karşılaştık, buna rağmen beni 
düşünmüş 


bile", dedi Knox heyecanla, neredeyse havalara sıçrayarak. 
"Kahretsin, başaracağım, o benim olacak!" 
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Sevinçten havalarda uçarak telefon kulübesinden çıktı. 
Arkadaşları birbirlerine bakarak başlarını sal adılar. 


"Kim bilir?" diye konuştu Charlie. 
"Umarım incinmez", dedi Neil. 


Bu e-kitap ilk kez www.e-kitap.us adresinde paylaşıma 
sunulmuştur. Tüm kitapseverleri Saklı Kütüphane'ye 
bekliyoruz. 


BOLÜM IX 


Neil hızla pedal çevirerek, köy meydanını bir çırpıda geçti. 
Henley Hall'daki provalara zamanında yetişmesi 
gerekiyordu. Belediye binasını ve bir sıra dükkanı geçtikten 
sonra, beyaz tuğla bir bina olan Henley Hal 'a giden, 
Vermont'un sakin sokaklarından birine saptı. 


Bisikletim bahçe kapısından geçirerek, binanın önündeki 
bisikletliğe bu-aktı. Tam tiyatro salonuna adım attığı an, 
yönetmenin kendisine seslendiğini duydu. 


"Acele et, Neil. Puck olmadan provalara başlayamayız." Neil 
gülümseyerek sahneye koştu. Sahne dekoratörü olan kızın 
elinden, üstünde bir soytarı kafası olan asayı alarak rolüne 
başladı: 


"Sadece üç mü? Eksik bir tane, Her türden ikişer, eder dört 
tane. İşte o kız geliyor, küskün, üzgün Eros denen genç 
düzenbazın biriymiş, Zaval ı kızları hep çıldırtılmış." 


Puck, sahneye tırmanmaya çalışan, yorgun görünüşlü, 
gözleri fıldır fıldır dönen çılgın Hermia'ya, yani onu oynayan 
Ginny Danburry'e baktı. 
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Kırk yaşlarında bir öğretmen olan sarışın yönetmen, 
repliklerini söylemeye hazırlanan Ginni durdurarak Neil'e 
döndü: "Çok iyi" dedi övgüyle. "Seni seyrederken, Puck'un 
gerçekten işbaşında olduğunu hissediyorum. Unutma ki 
Puck yaptıklarından büyük zevk duyuyor." 


Neil başım sal ayarak, son sözlerini afacan bir gülüşle tek- 
raraladı: 


"Eros denen genç düzenbazın biriymiş, zaval ı kızları hep 
çıldırtırmış!" 


"Mükemmel!" dedi öğretmen gülerek. Sonra Ginny'e 
dönerek, "Sıra sende Ginny." dedi. 


Ginny tekrar sürünerek sahneye çıktı ve repliklerini 
söylemeye başladı: 


"Öylesine bitkin, kederlere boğulmuş. Çiğle kaplanmış, 
fundalarla örtülmüş, Sürünemiyeceğim daha fazla, 
gidemiyeceğim..." 


Öğrenciler sahneleri birkaç kez tekrarladıktan sonra, 
yönetmen elini kaldırarak provanm sona erdiğini bildirdi. 


"Yarm görüşürüz", diye seslendi Neil. Akşamın alacaka- 
ranhğında, bisikletini bıraktığı yere yürüdü. Rol yapmış ol- 
mamn verdiği heyecanla gözleri parhyor, yüzü ışıldıyordu. 
Derin bir uykuya dalmış 


“bi görünen köyden, yavaşça Wel-ton Akademisi'ne döndü. 
Yolda, son iki saat boyunca çalışmış olduğu bölümleri 
tekrarkyordu, kendi kendine. 


Neil, Welton'un kapışma ulaşmca etrafta kimsenin olma- 
dığına emin olmak için, dikkatle çevresine bakındı. Yurt bi- 
nasına doğru çıkan yokuşu geçerek bisikletini bıraktı. Tam' 
binaya girerken, duvarın üstünde hareketsiz oturmakta olan 
Todd'u gördü. 


"Todd?" diye seslenirken, bir yandan da daha iyi görebilmek 
için ona doğru yürüyordu. Todd karanlıkta titreyerek 
oturuyordu. Üzerinde paltosu yoktu. Neil gözlerini oda 
arkadaşına dikerek, "Burada neler oluyor?" diye sordu. Todd 
ona karşılık vermedi. "Sorun nedir, Todd?" 


diye sordu Neil arkadaşınm yanma, duvara otururken. 
"Dışarıda dondurucu bir soğuk var!" 
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"Bugün benim doğum günüm", dedi Todd ifadesiz bir ses 
tonuyla. 


"Öyle mi? Neden bana daha önce söylemedin? Doğum 
günün kutlu olsun. Hiç hediye aldm mı?" 


Todd suskun ve hareketsiz oturuyordu. Yalnızca soğuktan 
takırdayan dişlerinin sesi duyuluyordu. Yanında duran bir 
kutuyu gösterdi. Neil kutuyu açınca, üzerine Todd'un baş- 
harflerinin işlenmiş olduğu bir yazı takımı ile karşı karşıya 
geldi. Gördüğü, Todd'un odasındaki yazı takımının aynısıydı. 


"Bu senin yazı takımın değil mi? Hiç bir şey 
anlayamıyorum", dedi Neil. 


"Geçen sene de bana aynı şeyi hediye etmişlerdi! bunu bile 
hatırlamıyorlar!" diye bağırdı Todd. 


"Ah!" dedi Neil üzgün bir tonla. 
"Ah!" diye tekrarladı Todd alayla. 


Uzun ve kederli bir sessizlikten sonra, "Şey, belki de, daha 
yeni bir yazı takımına ihtiyacım olduğunu düşünmüşlerdir", 
diye ileri sürdü Neil. 


"Belkide düşünmüşlerdir ki...." 


Todd Neil'in sözlerini keserek. "Belki de hiçbir şey 
düşünmüyorlardır. 


Tabi kardeşimle ilgili konular dışında!" dedi öfkeyle. "Onun 
doğum gününde her zaman büyük bir tantana koparırlar." 
Yazı takımına bakarak güldü. "Komik olan ne biliyor musun? 
Önceki takımı da hiç beğenmemiştim." 


Neil, Todd'un içinde bulunduğu kederli ruh halini 
değiştirmeye çalışarak, "Bana bak Todd, bu yazı takımının 
değerini açıkça küçümsüyorsun sen", dedi küstahça. 


"Ne dedin sen?" 
Ed 
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"Yani, bu çok özel bir armağan! Böyle harika bir yazı 
takımına sahip olabilecekken, kim bir futbol topu, beyzbol 
sopası ya da araba ister?" 


diye karşılık verdi Neil gülümsemeye çalışarak. 


"Evvet!" diyerek güldü Todd. Neil'in şakacı tavrı ona da 
bulaşmıştı. "Şu cetvelin asaletine bak!" 


İkisi de yazı takımına bakarak gülmeye başladılar. Bu arada 
ortalık zifiri karanlık olmuştu. Soğuk da artmıştı. Neil titredi. 


"Büyüme çağındayken babam beni nasıl çağırırdı biliyor 
musun? 5,98 


diye! İnsan vücudundaki bütün kimyasal maddeleri şişeleyip 
satsan, değeri ancak bu kadar edermiş. Vücudumu 
geliştirmek için her gün çalışmazsam, değerimin hep bu 
kadar kalacağını söylerdi babam! 


5,98!" 


Neil başını inanamamazlık içinde sal ayarak inledi. Todd'un 
bu kadar ezik olduğuna şaşmamak gerek diye düşündü. 


"Küçük bir çocukken", diye devam etti Todd. "Anne-babaların 
çocuklarını otomatik olarak sevdiklerini düşünürdüm. 
Öğretmenlerim bana bunu böyle öğretmişlerdi. Bana 
verdikleri kitaplarda aynı şey anlatılıyordu. Ben de buna 
yürekten inanıyordum. Evet, annemle babam ağabeyimi 
seviyor olabilirler, ama beni asla sevmediler." 


Todd ayağa kalktı, kederle derin bir nefes aldı ve yurt 
binasına girdi. 


Bu sırada Neil, iliklere işleyen dondurucu soğukta taş 
duvarın üzerinde oturmuş, ne söyleyebileceğini 
düşünüyordu. 


Oda arkadaşının peşinden koşarken, "Todd...." diye seslendi 
yavaşça. 


Ertesi gün. Bay Keating'in öğleden sonraki dersi için sınıfa 
girerlerken, Cameron bağıdı: "Hey bakın! Tahtada avluda 
buluşulacağını belirten bir not var." 


Beklentili bir ifadeyle, "Bakalım Bay Keating bugün neler 
yapacak", dedi sırıtarak. 


MİR 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


Çocuklar koşarak koridoru aşıp, kapıdan soğuk avluya 
çıktılar. Bay McAllister sınıfının kapısını açarak başım 
kızgınlıkla sal adı. 


Öğrencilerin tümü çevresinde toplandıktan sonra 
konuşmaya başladı: 


"Hey Mil et! Çalışalarınıza tehlikeli bir uyum ve benzeşme 
virüsü girmiş durumda. Bay Pitts, Cameron, Overstreet ve 
Chapman, lütfen şuraya sıralanın." Dört öğrenciye yanında 
durmalarını işaret etti. 


"Dörtlü grup halinde avlunun etrafında yürümenizi 
istiyorum. Merak etmeyin, bu yaptıklarınız not olarak 
değerlendirilmeyecek. Bir, iki, üç, başla!" 


Çocuklar yürümeye başladılar. Avlunun bir ucundan diğerine 
ilerlediler. Yolun sonunda sola döndüler, öbür uca varınca 
tekrar sola dönüp turu tamamladılar. 


"İşte böyle", dedi Keating. "Lütfen yürümeye devam edin." 


Çocuklar avlunun çevresinde bir kez daha dönerlerken, 
öğrencilerin geri kalanı ve öğretmenleri onları seyretmeye 
devam ettiler. Bir süre sonra uygun adım yürümeye 
başlarlar. Avlunun taşlarından, marş 


ritmine benzer, ahenkli bir ses duyuluyordu. Bir-iki-üç-dört 
modelini tutturdular. Bu arada Keating ritme uygun olarak el 
çırpmaya başladı. 


"İşte bu Duyabiliyor musunuz?" diye seslendi. Alkış sesleri 
gittikçe yükseliyordu. "Bir-iki, bir-iki, bir-iki Hepimiz 


eğleniriz. 
Bay 
Keating'in sınıfında" 


Boş sınıfta oturmuş smav kağıtlarım değerlendirmekte olan 
Bay McAllister, bu karmaşayı camdan gözledi. Dört genç 
birbirleriyle uyum içindeydiler. Ritmi canlı tutabilmek için 
bacaklarım iyice yukarıya kaldırıyor, kol arım ileri-geri 
sallıyorlardı. Diğer öğrenciler de alkışa katıldılar. 


Alkış ve tezahürattan rahatsız olan Müdür Nolan, başım 
işinden kaldırarak camdan dışarı, aşağıdaki talim grubuna 
baktı. Gözleri İnglizce sınıfmın öğrencileriyle birlikte el 
çırpan ve bağıran Keating'e 
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takılınca, kaşları çatıldı. Tanrı aşkına, orada ne yapıyor 
bunlar diye düşündü merakla. 


"Tamam, durabilirsiniz", diye seslendi Bay Keating. 
"Başlangıçta Bay Overstreet ve Pitts'in, diğerlerinden farklı 
bir tempoda yürüdüklerini fark etmiş olmalısınız. Pitts çok 
uzun, Knox ise kısa adımlar atıyordu. 


Ancak bir süre sonra aynı ritmi tutturdular. Bizim 
tezahüratımızla bu daha da belirginleşti." 


Biraz ara verdikten sonra konuşmaya devam etti: "Bu 
deneyi, dikkatlerimizi Pitts ya da Knox üzerinde toplamak 


için yapmadık. Bu deney, içimizden gelen sesi dinlemenin 
ya da başkalarının yanında kendi inançlarımızı sürdürmenin, 
ne kadar güç olduğunu gösterdi bize. İçinizden biri çıkıp, 
'ben olsam kendi istediğim gibi yürürdüm' 


diye düşünüyorsa, kendi kendisine alkışlara neden 
katıldığım sorsun. 


Gençler, hepimizin içinde başkaları tarafından benimsenme 
dürtüsü vardır. Ne var ki, içinizdeki tek ve farklı olan şeye, 
bu size aptalca görünse bile, güvenmelisiniz. Aynı Frost'ın 
söylemiş olduğu gibi: 


'Ormanın içinde kesişen iki yol vardı ve ben en az ayak olan 
yolu seçtim. / İşte farklılık budur." 


Zilin çalmış olmasına karşın, çocuklar ayakları yere 
çivilenmiş gibi yerlerinden kıpırdamadan, Keating'in 
söylediklerini özümsemeye çalışıyorlardı. Keating sınıfı 
selamlayarak yanlarından uzaklaştı. 


Öğrencilerin dağılmasıyla, Nolan da pencereden çekildi. Bu 
adamla nasıl başa çıkacağım? diye düşündü. Keating'in 
antikalıklarını kıs kıs gülerek izleyen McAllister da sınav 
kağıtlarının başına döndü. 


Çocuklar avludan ayrılarak bir sonraki derslerine gittiler. 
Cameron Neil'e yanaşarak, "Akşam yemeğinden sonra 
mağarada toplanıyoruz", dedi. 


"Saat kaçta?" 
"Yedi buçukta." 
Neil, "Gördüklerime haber veririm", dedikten sonra, 
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Todd'un yanına gitti. 


O gece Todd, Neil, Cameron, Pitts ve Meeks mağarada ateşin 
çevresine oturmuş, ellerim ısıtmaya çalışıyorlardı. Etrafı kalın 
bir sis tabakası sarmıştı. Ve ağaçlar da fırtına gibi esen 
rüzgarın etkisiyle, gürültülü biçimde sal anıyorlardı. 


Meeks titreyerek, "Bu gece burası çok gizemli", dedi ve 
ateşe biraz daha sokuldu. "Knox nerede?" 


"Partiye hazırlanıyor", diye yanıtladı Pitts gülerek. 


"Peki ya Charlie? Bu akşam toplanmamız için ısrar eden 
oydu", diye konuştu Cameron. 


Diğerleri omuzlarını silktiler. Neil toplantıyı açtı: "Ormana 
gittim, çünkü bilinçli yaşamak istiyordum. Hayatı tatmak ve 
yaşamın iliğini özümsemek istiyordum." Bir süre sonra 
durdu, ormandan gelen bir hışırtıya kulak kabarttı. Hepsi de 
bir ses duymuşlardı ve bunun rüzgarm sesi olup 
olmadığından emin değil erdi. Garip, duydukları ses, birkaç 
kızın gülme sesine benziyordu. 


"Hiç bir şey göremiyorum", diyen bir kızın sesi yankılandı 
mağarada. 


Sonra Charlie'nin "Az ötede", diyen sesini duydular. 


Charlie yanında yaşça kendisinden daha büyük, kıkırdayan 
iki kızla mağaraya girdi. Mağarada yanan ateş, çevresinde 
oturan çocukların yüzünü aydınlatıyordu. 


"Hey çocuklar!" diye seslendi Charlie. Kolunu çok hoş bir 
sarışının omuzuna atmıştı. Bu Gloria ve tereddütle Gloria'nm 
arkadaşına baktı. 


Silik görünüşlü bir kızdı. Koyu renk saçları, yeşil gözleri 
vardı. Kız biraz çekinerek, "Tina", dedikten sonra, birasından 
bir yudum içti. 


"Tina ve Gloria", dedi Charlie büyük bir hoşnutlukla. "Bunlar 
da Olü Ozanlar Derneği'nin üyeleri." 
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"Ne tuhaf bir ad!" dedi Gloria gülerek. "Bize bu adın ne 
anlama gediğim anlatır mısın?" 


"Bunun bir sır olduğunu söylemiştim size", diye karşılık verdi 
Charlie. 


Gloria sevecen bir tavırla Charlie'ye sarılarak, "Ne harika 
biri!" dedi. 


Çocuklar mağaralarını istila etmiş olan bu vahşi ve egzotik 
yaratıklara, fal taşı gibi açılmış gözlerle bakıyorlardı. 
Kendilerinden yaşça büyük oldukları, açıkça belli oluyordu. 
20 yaş civarında olmalıydılar. 


Çocukların hepsi de Charlie'nin onlarla nasıl tanıştığını 
merak ediyorlardı. 


-Çocukların gözleri hayretle daha da büyürken, Charlie 
Gloria'yı kendisine doğru çekerek konuştu: "Çocuklar, size 
bir haberim var. Ölü Ozanlar'ın tutkulu çalışmaları uğruna 
Charles Dalton adım bırakıyorum. Bundan böyle benim adım 
'Nuwanda'." 


Kızlar gülüşürken, erkekler bir inilti kopardılar. Gloria kol 
arını Charlie'nin boynuna dolayarak, "Sana artık Charlie 


diyemiyecek miyiz hayatım? Peki 'Numama' ne demek?" 
diye sordu. 


"“Numama' değil, 'Nuwanda'. Bu adı ben uydurdum." 
Gloria Charlie'ye biraz daha sokularak, "Üşüyorum", dedi. 


"Haydi ateş için biraz daha çalı çırpı toplayalım", diye önerdi 
Meeks. 


Meeks diğer çocuklarla mağaradan çıkarken, Charlie ona 
anlamlı bir bakış fırlattı. Sonra duvarlardan birine yanaştı, 
biraz çamur kazıyarak, Kızılderili savaşçılar gibi yüzüne 
sürdü. Gloria'nın gözlerine tutkuyla baktıktan sonra, 
diğerleri ile birlikte çalı çırpı toplamak üzere dışarı çıktı. Tina 
ile Gloria fısıldaşıp gülüşmeye devam ediyorlardı. 


Dernek üyeleri ormanda yürürlerken, Knox. Overstreet, okul 
kampüsünden Danburry'lerin evine doğru pedal çeviriyordu. 
Bisikletini evin yanındaki çalılıklara dayadı. Paltosunu 
çıkarıp, selesinin arkasındaki sepete tıktı. Kravatını 
düzelttikten sonra ön kapıya uzanan 
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basamakları sekerek çıktı ve kapıyı çaldı. Evden gürültülü 
bir müzik sesi yankılanıyordu. Zile yanıt veren olmadı. 
Kapıyı bir kez daha çaldıktan sonra, tokmağı çevirip içeri 
girdi. 


İçeri girince kendisini, çılgın bir partinin ortasında buldu. İlk 
gördüğü, girişteki kanepenin üstünde, sarmaş-dolaş öpüşen 
bir çift oldu. 


Sandalyelerin, kanepelerin ve basamakların üzerinde, ya da 
yerde oturan diğer çiftler de etraflarındaki her şeyi unutmuş 
görünüyorlardı. 


Knox ne yapacağı konusunda karasız bir şekilde girişte 
durdu. Sonra birden, darmadağınık saçlarla mutfaktan 
çıkmakta olan Chris'e ilişti gözleri. 


"Chris!" diye seslendi. 


"Ah, selam", diye ilgisizce karşılık verdi Chris. "Gelebilmene 
sevindim. 


Yanında birini getirmedin mi?" 
"Hayır", diye yanıtladı Knox. 


Chris arkasını dönüp uzaklaşmadan önce. "Ginny Danburry 
de burada. 


Git onu bul", diye önerdi. 


"Ama Chris..." dedi Knox. Gürültülü müziği bastırmak için 
bağırmak zorunda kalmıştı. 


"Chet'i bulmalıyım", diye seslendi Chris. "Evindeymişsin gibi 
davran." 


Chris'in çevik adımlarla uzaklaştığını gören Knox'un 
omuzları çöküverdi. Yerlere serilmiş çiftlerin üzerinden 
sıçrayarak, üzüntüyle Ginny Danburry'i aramaya başladı. 
İşte parti! diye düşündü. 


Welton'daki mağaranın yakınında, çocuklar karanlıkta, 
yerlerde çalı çırpı arıyorlardı. "Charlie....." diye tısladı Neil. 
"Nuwanda." "Nuwanda", dedi Neil sabırla. "Neler oluyor?" 


"Hiç birşey. Buraya kızların gelmesine bir itirazın yoksa tabi 
"diye yanıtladı Charlie. 
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"Şey, elbette hayır", dedi Pitts. Neill'e çarpınca özür diledi ve 
tekrar Charlie'ye dönerek, "Meseleşu....... bizi önceden 
uyarmalıydın." dedi. 


Charlie fısıltıyla karşılık verdi: "Böyle bir şeyin içten gelmesi 
gerektiğini düşündüm. Yani, zaten bütün bunların çıkış 
noktası içtenlik değil mi?" 


"Onları nereden buldun?" diye sordu Neil, 


"Futbol sahasının arkasındaki çitin yanından geçiyorlardı. 
Okulumuzu çok merak ettiklerini söylediler. Ben de onları 
toplantıya davet ettim", diye yanıtladı ciddi bir tavırla. 


"Henley Hail'da mı okuyorlar?" diye sordu Caneron. 


"Öğrenci olduklarım sanmıyorum", diye karşılık verdi 
Charlie. 


Cameron şoka uğramış gibi, "Yani onların köylü mü 
olduklarını söylemek istiyorsun?" diye sordu. 


"Sşşt Cameron, kendine gel", diye uyardı onu Charlie. 


"Onlar annen ya da başka bir yakınımmış gibi 
davranıyorsun. 


Yoksa onlardan korkuyor musun?" 


"Saçmalama, elbette korkmuyorum onlardan! Benim demek 
istediğim: Eğer onlarla birlikte yakalanırsak kendimizi ölmüş 


bilelim." 
Gloria mağaradan, "Dışarıda neler oluyor?" diye seslendi. 


"Çalı çırpı topluyoruz yalnızca. Şimdi geliyoruz." diye bağırdı 
Charlie. 


Sonra Cameron'a dönerek fısıltıyla, "Sen çeneni sıkı 
tutarsan, başımıza hiçbir şey gelmez. Seni dangalak!" 


"Sen kime dangalak dediğinin farkında mısın Dalton?" 
"Sakinleş Cameron", diye araya girmeye çalıştı Neil. 
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"Nuwanda!!' diye bağırdı Charlie mağaraya girerken. 
Diğerleri de onu izlediler. Cameron öfkeden köpürüyordu. 
Mağaraya giren arkadaşlarına baktı. Bir dakika kadar sonra o 
da içeri girdi. Çalı çırpılan ve buldukları bir kütüğü alevlerin 
üstüne atıp, kuvvetlenen ateşin çevresine oturdular. "Kim 
bilir Knox şimdi neler yapıyordur", dedi Pitts gülerek. 


"Zaval ı çocuk” diye iç geçirdi Neil. "Herhalde büyük bir düş 
kırıklığına uğramıştır-." 


Danburrylerin büyük evini dolaşırken sonunda kendisini 
kilerde bulan Knox, gerçekten de büyük bir düş kırıklığına 
uğramıştı. Kilerde, büyük bir tutkuyla öpüşen bir çift ve 
onların az ötesinde durmuş sohbet eden birkaç genç vardı. 
Erkeğin ellerini kızın eteğinin altına kaydırmasına ve kızın 
onu sürekli iteklemesine, bakmamaya çalıştı. 


Tam o sırada gözü Ginny Danburrye ilişti. Birbirlerine 
sıkıntıyla gülümsediler. 


İçki koymakta olan, futbolcu tipli iriyarı bir genç Knox'a 
yaklaşarak 


"Sen Mutt Senders'ın kardeşi misin?" diye sordu. 


Knox başını sal ayarak, "Hayır", dedi. / "Bubba!" diye 
seslendi iriyarı tip, buzdolabına yaslanmış duran arkadaşına. 
O da iri yarıydı ve iyice kafayı bulmuştu. "Şu çocuk sence de 
Mutt Senders'a benzemiyor mu?" 


"Kardeşi misin?" diye sordu Bubba. 


"Hiç bir ilgimiz yok", diye yanıtladı Knox. "Onu tanımam bile, 
üzgünüm." 


Bubba futbolcuya dönerek. "Söylesene Steve, kibarlık denen 
şey hiç mi yok sende? Mutt'ın kardeşi burada ve sen ona bir 
içki bile ikram etmiyorsun. Burbon ister misin?" 


"Aslında istemem", dedi Knox, ama Steve onu duymuyordu 
bile. Eline bir bardak tutuşturarak, burbon doldurdu, üzerine 
de bir damla cola 
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ekledi. "Bubba Knox ile kadeh tokuşturarak. "Mutt'a!" dedi. 
"Mutt'a!" 


dedi futbolcu tipi olan Steve. "Peki Mutt'a!" dedi nihayet 
Knox da. 


Bubba ile Steve kadehlerini tek dikişte boşalttılar. Knox da 
onları taklit etmeye çalışınca, birden öksürüğe boğuldu. 


Steve kadehleri tekrar doldurdu. Knox'un boğazı alev alevdi. 


"Mutt şu sıralarda nelerle meşgul?" diye sordu Bubba. 


"Aslında", diye başladı Knox, ama öksürükler konuşmasını 
engelliyordu. "Mutt'ı pek tanımıyorum." 


Bubba kadehini kaldırarak. "Büyük Mutt'a!" dedi 
"Büyük Mutt'a!" diye tekrarladı Steve. 


"Büyük Mutt'a!" Diğerleri birer kadeh burbon daha 
yuvarlarken, Knox'un öksürüğü hala kesilmemişti. Nihayet 
Steve onun sırtına vurdu. 


"Aldırma dostum", dedi gülerek. 


Bubba, "Patsyi bulsam iyi olacak", dedi ve yüksek sesle 
geğirerek Knox'un sırtına vurdu. "Mutt'a benden selam 
söyle!" 


"Olur, söylerim", diye yanıtladı Knox. Arkasına dönünce, 
kilerden çıkmak üzere olan Gunnynin kendisine 
gülümsediğini gördü. 


Steve, "Bardağım uzat dostum", diye seslendi ve Knox'un 
bardağım tekrar doldurdu. Knox başının dönmeye 
başladığını hissediyordu. 


Mağaradaki ateş, parlak ışıklar saçarak yanıyordu. Gloria, 
Tina ve çocuklar odun kümesinin çevresinde, birbirlerine 
iyice sokulmuş 


oturuyorlardı, 'Mağaranın tanrısı'nın tepesindeki mum da 
cızırdıyordu. 


"Sizin çok tuhaf çocuklar olduğunuzu duymuştum, ama bu 
kadarını da 
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tahmin etmemiştim", dedi Tina heykele bakarak. Yarım 
Litrelik bir viski şişesi çıkararak Neil'e uzattı. Ne-il şişeyi 
alarak viskiden bir yudum içti. 


Bunu yaparken de, içki içmek onun için dünyanın en sıradan 
İşiymiş 


gibi bir izlenim vermeye çalışıyordu. Şişeyi Tina'ya geri 
verdi. 


Alevler ve viskinin verdiği sıcaklık ile soluk yü2i hoş ve taze 
bir görünüm kazanmış olan Tina, "Diğerlerine de uzat-sana 
şişeyi", dedi. 


Şişe elden ele dolaşmaya başladı. Hepsi de viskinin acı 
tadından hoşlanmış gibi davranıyorlardı. Diğerlerinin aksine 
Todd, şişeden içerken öksürüğe tutulmadı. 


Todd'un içişinden etkilenen Gloria "İşte viski böyle içilir!" 
dedi ve sonra sordu: "Burada kızların olmamasının 
eksikliğini hiç duymuyor musunuz?" 


Charlie atıldı: “Eksiklik duymak mı dedin? Bu bizi neredeyse 
çılgına çeviriyor. Derneğimizin ana konularından biri de bu. 
Söz bu konuya gelmişken, Ölü Ozanlar Demeği adına okul 
gazetesine, Welton'a kızların da alınmasını istediğimizi 
belirten bir makale yazdığımı ilan etmek istiyorum. Böylece 
bu özlemden kurtulmuş oluruz." 


"Ne dedin?" diye bağırdı Neil. "Böyle bir şeyi nasıl 
yapabildin?" 


Charlie gururla kabararak konuştu: "Bildiğiniz gibi okul 
gazetesinin düzeltmenlerinden biri benim. Bu nedenle bu 
makaleyi araya sokuşturmak benim için çocuk oyuncağıydı." 


"Aman Tanrım!" diye sızlandı Pitts. "Her şey bitti artık!" 


"Neden?" diye sordu Charlie. "Nasıl olsa kim olduğumuzu 
bile hiç kimse yok." 


"Kimin yaptığını kolayca ortaya çıkarabileceklerini 
düşünmedin mi hiç?" diye bağırdı Cameron. "Gelip sana Ölü 
Ozanlar Derneği'nin ne anlama geldiğini sormayacaklarım 
mı sanıyorsun. Böyle bir şey yapmaya hakkın yoktu Charlie!" 
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"Nuwanda diyeceksin Cameron!" 


Gloria kol arını Charlie'nin boynuna dolayarak, "Evet doğru, 
Charlie değil, Nuwanda diyeceksin!" diye cıvıldadı. 


"Biz burada sürekli rol mü yapıyoruz, yoksa içimizden 
gelenleri, düşündüklerimizi mi söylüyoruz? Eğer burada 
toplanmamızdaki tek amaç birbirimize şi rler okumaksa, 
tanrı aşkına söyleyin, bütün bunların ne anlamı var?" diye 
sordu Charlie. 


Bir aşağı bir yukarı dolanmakta olan Neil, "Yine de bunu 
yapamamalıydın. Senin derneğimiz adına konuşma yetkin 
yok", dedi. 


"Hey lütfen, şu asil boyunlarınız için endişe etmekten 
vazgeçer misiniz?" dedi Charlie. "Beni yakalarlarsa, her şeyi 
uydurduğumu söyleyeceğim. Merak etmeyin siz korkaklar 
güvende olacaksınız. 


Bakın, Gloria ve Tina buraya tartışmalarımızı dinlemeye 
gelmediler. 


Şimdi bir toplantı yapıyor muyuz, yoksa yapmıyor muyuz?" 


Neil sorarcasına Charlie'ye baktı. Sonra tek kaşını kaldırdı ve 
"Hep beraber mi?" diye sordu. 


Charlie onu duymazlıktan gelerek Tina'ya döndü. "-Bir yaz 
günüyle kıyaslarsam seni, sen hem daha tatlısın, hem de 
daha da sıcak." 


Tina adeta erimişti. Kol arım Charlie'nin boynuna dolayarak, 
"Ah, ne tatlısın!" diye bağırdı. Diğer çocuklar ilgisiz 
görünmeye, aslında hiç kıskanmamış gibi davranmaya 
çalışıyorlardı. 


"Bunu senin için yazdım", dedi Charlie Tina'ya bakarak. 
Tina zevkten dört köşe, "Ciddi misin?" diye sordu. 


Gloria'nın yüzünün kıskançlıktan kıpkırmızı kesildiğini gören 
Charlie hemen, "Sana da bir tane yazdım Gloria", dedi. 
Gözlerini yumdu. 


“Tüm güzelliğiyle ilerliyor, aynı bir gece gibi.” 
JE. 
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Bu bir kaç sözcükten sonra Charlie gözlerim açtı ve ateşin 
yanından kalktı. Şi rin devamını unutmuş olduğunu fark 
ettirmemeye çalışarak bir süre mağaranın içinde dolandı. 
"Tüm güzelliğiyle ilerliyor, bir gece gibi" diye. tekrarladı. 
Sırtım onlara dönerek bir kitap açtı ve hızla içinden bir 
şeyler okudu. Bu arada yüzünde büyük bir beklenti okunan 
Gloria gözlerini ondan ayırmıyordu. Charlie kitabı kapayarak 
Gloria'ya döndü, ""....bulutsuz ve yıldızlarla dolu olan. /.Bu 


gece karanlığının ve parlaklığının en iyi yönleri, /Bir araya 
gelmiş, onun eşsiz ruhunda." 


Gloria zevkle bağırdı: "Ne harika bir çocuk!" 


Diğer çocuklar bembeyaz suratlarla oturuyor, Charlie'nin bu 
çılgınlıklarını kıskançlıkla seyrediyorlardı. 


Aynı sırada, Danburry'lerin kalabalık evlerinde düşe kalka 
ortalarda dolaşan Knox Overstreet, kıskançlıkla 
kıvranmaktaydı. "Çocuklar ne kadar da haklıymış", diye 
mırıldandı kendi kendine Chris ve Chet'i düşünerek. Chris'le 
ilgili fazla hayale kapılmamasını söyleyen arkadaşlarının 
sözlerini anımsadı. 


Ev karanlıktı. Tek aydınlık, camlardan giren ayışığıydı. Müzik 
yüksek sesle çalmaya devam ediyordu. Her yer sevişen 
çiftlerle doluydu. 


Bubba ve Steve ile birlikte yuvarladığı sayısız sek burbon 
yüzünden kafası dumanlı, yerde yatan bir çifte takıldı ayağı. 
Elinde yine bir kadeh içki vardı. 


"Hey!" diye bağırdı öfkeli bir ses. "Nereye gittiğine baksana! 
Neyin var senin dostum, biraz fazla mı kaçırdın?" 


BÖLÜM X 


Knox, "Özür dilerim." diye fısıldadıktan sonra, kendini bir 
kanepenin üstüne bıraktı. Yarıya kadar dolu bardağım sıkıca 
kavrayarak arkasına yaslandı ve acı burbondan büyük bir 
yudum içti. İçki boğazından süzülürken, artık daha az 
yakıyor gibiydi. 
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Çevresine bakınmaya başladı. İçkinin etkisiyle iyice 
gevşemişti. Sol yanında soluk alıp veren dev bir canavar gibi 
sesler çıkaran, birbirlerine sanki düğüm olmuş bir çift vardı. 
Sağ yanındaki çift ise kanepeye gömülmüş gibiydi. Knox 
kalkmak istedi, ama biraz önce takılmış olduğu çiftin 
dönerek tam ayaklarının dibine yuvarlandığını ve böylece 
yolunun kapanmış olduğunu gördü. Etrafına bakmışken içini 
bir gülme hissi kapladı. Çok iyi. Ben de keyfime bakayım bari 
diye düşündü. Nasıl olsa çevresini saran gövdeler, ona 
dikkat etmeyecek kadar meşguldüler. 


Müzik aniden durunca, ortalığı hızlı soluk alıp verme sesleri 
kapladı. 


Burası aynı bir suni solunum merkezine benziyor, diye 
düşündü Knox. 


O da yanında birisinin olmasını ne kadar da isterdi. 
Sağındaki çifte baktı. Çocuk birazdan kızın dudaklarını 
koparacak! diye düşündü. 


Sonra solundaki çifte döndü. 
"Ah Chris, öyle güzelsin ki!" diyen bir erkek sesi duydu. 


Tanrım, bunlar Chris ve Chet! diye düşündü Knox. Yüreği 
deliler gibi çarpmaya başlamıştı. Chris Noel kanepede, 
hemen yanıbaşında oturuyordu. 


Müzik yeniden çalmaya başladı ve Drifter'ların "This Magic 
Moment" 


adlı parçası salonu kapladı. Knox' un başı dönüyordu. Chris 
ve Chet çılgınlar gibi öpüşmeye devam ediyorlardı. Knox 
onları seyretmek istemiyordu, ama yine de durmadan 
Chris'e bakmaktan kendim alamıyordu. 


"Chris!" diye inledi Chet. "Harikasın!" Chet Chris'i büyük bir 
tutkuyla öpüyordu. Bu arada Chris iyice Knox'a dayanmıştı. 
Ayışığı ile aydınlanmış odada Knox, Chris'in yüz hatlarını, 
boynunun çizgisini ve göğüslerinin yuvarlaklığım 
seyrediyordu. Çabucak içkisinin geri kalanını yuvarlayıp, 
başka yana bakmaya zorladı kendisini. 


Chris ona biraz daha abanınca, Tanrım yardım et bana diye 
düşündü. 


Knox içinden yükselen dayanılmaz isteğe karşı koymaya 
çalıştıkça, 
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yüzündeki işkence çeker ifade derinleşiyordu. Bakmamaya 
çalışıyordu, ama iradesinin girdiği bu savaştan yenik 


çıkacağının farkındaydı. 


Birden tekrar Chris'e döndü. Artık benliğine yalnızca 
duyguları hakimdi. Gözlerini yumarak, "Carpe mometum” 
dedi kendi kendine. 


"Bu göğüsleri yaşa!" 
"Knox Chris'in Chet'e "Hıh?" diye sorduğunu duydu. 
"Birşey demedim", diye karşılık verdi Chet. 


Çift öpüşmeye devam ederken, Knox elinin adeta manyetik 
bir güçle uzanıp, hafifçe Chris'in ensesine ve oradan da 
boynuna kaydığını hissetti. Başını geriye yaslayıp gözlerini 
kapadı ve Chris'i yavaşça okşamaya devam etti. 


Boynunu okşayan elin Chet'e ait olduğunu sanan Chris, bu 
okşamalara büyük bir istekle yanıt verdi ve hızlı hızlı soluk 
alıp vermeye başladı. 


Chet'i harika bir duygu bu!" diye 
"Öyle mi?- “Harika olan nedir?" 
"Biliyorsun", diye imalı bir tonla karşılık verdi Chris. 


Knox hemen elini geri çekti. Chet bir an için başını kaldırdı, 
ama sonra Chris'i öpmeye devam etti. "Devam et Chet!" diye 
inledi Chris. 


"Neye devam edeyim?" 
"Chet...." 


Knox elini tekrar uzatarak, Chris'in ensesini ovuşturmaya 
başladı. Elini yavaş hareketlerle göğüslerine doğru 
kaydırıyordu. 


"Oh! Oh!" diye inledi Chris. 


Chet geri çekilerek Chris'in neden söz ettiği anlamaya 
çalıştı, sonra vazgeçerek yine Chris'i öpmeye başladı. Chris 
zevkle inliyordu. 
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Knox başını tekrar kanepenin arkasına yasladı. Soluklan 
yavaş ve derindi. Odadaki müzik sesi gittikçe yükseliyordu. 
Kendisine daha fazla hakim olacak gücü kalmamıştı. Chris'in 
boynunu okşuyor, elini göğüslerine iyice yaklaştırıyordu. 
Artık Chris'in de solukları iyice ağırlaşmıştı. Knox tam 


coşkuyla kendinden geçecekken, bardağı elinden kayarak 
yere düştü. 


Bir anda Chet'in eli, Knox'un bileğini yakaladı ve bir 
lambanın ışığı ortalığı aydınlattı. Knox, çılgına dönmüş Chet 
ve aklı karmakarışık olmuş Chris'le yüzyüze kalmıştı. 


"Ne yapıyorsun?" diye kükredi Chet. 
Gözleri ani ışıktan kamaşan Chris, "Knox?" dedi. 


Knox çok şaşırmış gibi görünmeye çalışarak, "Chet! Chris!" 
diye bağırdı. "Ne yapıyorsunuz burada?" 


"Hey sen" diye gürledi Chet. Knox'un yüzünün ortasına bir 
yumruk patlattıktan sonra onu kazağından yakalayarak 
ayağa kaldırdı ve bir yumrukla,yere yuvarladı. Sonra Knox'ın 
üzerine saldırarak, yüzüne vurmaya başladı. Knox 
umutsuzca kendisini savunmaya çalışıyordu. 


"Seni küçük ahmak!" diye bağırdı Chet. Chris onu çekerek 
Knox'dan uzaklaştırmaya çalıştı. Knox, "Özür dilerim Chris, 
üzgünüm!" diye hıçkırdı. Chet, kanayan burnunu ve 

berelenen yüzünü yoklamakta olan Knox'un üzerine eğildi. 


"Daha istiyor musun, seni küçük ..Hıh? Çabuk defol 
buradan!" 


Chet tam tekrar Knox'un üzerine çullanacakken, Chris ve 
orada bulunan bir kaç ki$i ona engel oldu. Çocuklardan bir 
kaçı da Knox'u odadan dışarı çıkardılar. 


Mutfağa doğru sendelerken döndü, ve dili içkiden 
peltekleşmiş bir halde haykırdı: "Chris!...Ozür dilerim!" 


"Seni bir daha görürsem, kendini ölmüş bil!" diye bağırdı 
Chet. 
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Ölü Ozanlar Derneği, üyelerinden birinin başının büyük 
dertte olduğundan habersiz, hala toplantı halindeydi. 


Mağarada yanmakta olan parlak ateş, duvarda esrarengiz 
gölge oyunları yapıyordu. Gloria bir kolu Charlie'nin 
boynunda, ona hayranlıkla bakarak oturuyordu. Viski şişesi 
Tina ve diğerleri arasında gidip gelmeye devam ediyordu. 


Charlie başıyla mağaranın girişini işaret ederek konuştu: 
"Hey, neden Tina'ya Olü Ozanlar'ın bahçesini 
göstermiyorsunuz?" 


"Bahçe mi?" diye sordu Meeks hayretle. 
"Ne bahçesi?" diye tekrarladı Pitts. 


Charlie diğerlerine kaybolmaları için, gözleriyle işaret 
ediyordu. Neil birden onun ne demek istediğini anlayarak 
Pitts'i dirseğiyle dürtükledi. Pitts bu dürtüklemenin anlamım 
hemen kavradı. 


"Ah tabi , şu bahçe. Haydi gidelim çocuklar", diye bağırdı. 


Tina aklı karışmış bir halde, "Ne kadar da tuhaf, sizin bir de 
bahçeniz mi var?" diye sordu. 


Hepsi mağaradan dışarı çıktılar. Bir tek aptal aptal bakınan 
Meeks, olduğu yerde kalmıştı. "Siz neden bahsediyorsunuz?" 
diye sordu. 


Charlie öldürücü bir bakış fırlattı. "Charles, yani Nuwanda, 
bizim bir bahçemiz yok ki!" 


Neil geri gelerek Meeks'i dışarı çekti. "Haydi bizimle gel, 
gerizekalı!" 


diyerek güldü. 


Charlie onların uzaklaşmalarını bekledi. Sonra Gloria'ya 
bakarak gülümsedi. "Çok parlak bir öğrenci olmasına karşın, 
biraz aptal!" 


Gloria gözlerini Charlie'nin gözlerine dikmişti. Charlie 
gülümseyince, 


"Bence çok tatlı bir çocuk." dedi. 
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"Bence asıl tatlı olan sensin!" dedi Charlie içini çekerek. 
Gözlerini kapayarak, onu öpmek için biraz yaklaştı. Tam 
dudakları birleşecekken, Gloria ayağa kalktı. 


"Beni en çok heyecanlandıran yanın ne biliyor musun?" diye 
sordu. 


Charlie gözlerini kırpıştırarak ona baktı ve sordu: "Nedir?" 


"Bana yaklaşan erkeklerin tek bir amacı vardır.... Ama sen 
onlar gibi değilsin." 


"Değil miyim?" 


Gloria gülümseyerek karşılık verdi: "Hayır. Şimdiye kadar 
senin yerinde kim olsa çoktan üstüme saldırmıştı bile. Benim 
için bir şi r daha yazabilir misin?" 


"Ama" diye kekeledi Charlie. 


"Lütfen! Senin yani senin gibi derin bir ruhu olan birisinin 
bana değer vermesi çok mükemmel bir $ey." Charlie yüzünü 
elleriyle kapayarak inledi. Gloria ona dönerek tekrar 
yalvardı: "Nuvvanda? 


Lütfen....?" 


"Peki tamam! Düşünüyorum!" diye yanıtladı Charlie ve bir 
süre durduktan sonra mısraları sıralamaya başladı: 


"Bana gerçek ruhların birleşmesinden bahsetmeyin, 
Engellere göz yumuyorlarsa, 


Bu aşk, gerçek aşk değildir. 

Eğer değişiklikler onu değiştirebiliyorsa. 

Ya da ayrılıklar boyun eğip, çekip gidebiliyorsa." 
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Gloria zevkle inledi. "Durma!" Gloria'nın gittikçe daha 
yüksek sesle inlemesi üzerine Charlie devam etti: 


"Ah hayır, sonsuza dek yıkılmayacak bir kaledir o, Fırtınalara 
göğüs geren, asla ve asla yıkılmayan, Avare gemilere yol 
gösteren yıldızdır o, yüksekliğine erişilse de değeri asla 
ölçülemeyen." 


"Her gün seks'ten daha iyi bu!" diye hıçkırdı Gloria. "İşte 
buna ROMANTIZM denir." 


Charlie'nin gözlerinde, yaşadığı düş kırıklığı açıkça 
okunabiliyordu. 


Yine de gece boyunca şi rler okumaya devam etti Ertesi gün 
tüm öğrenciler Welton Akademisi'nin kilisesine çağrıldılar. 


Öğrenciler yerlerine oturdular. Herkese okul gazetesinin bir 
nüshası dağıtıldı. Bunlar olup biterken, etrafa büyük bir 
uğultu hakimdi. 


Knox Overstreet berelenmiş ve şişmiş yüzünü saklamaya 
çalışarak oturdu. Neil, Todd, Pitts, Meeks, Cameron ve Charlie 
çok bitkin görünüyorlardı. Nolan uzun adımlarla platforma 
çıkarak, herkesin susması için işaret etti. Gürültüyle 
gırtlağım temizledikten sonra konuşmaya başladı: 


"WELTON HONORS'm bu haftaki sayısında, Welton'a kızların 
da alınması konusunda saygısız bir makale, izinsiz olarak 
yayımlandı. 


Suçları ortaya çıkarmak için değerli vaktimi harcamak 
yerine, -buna emin olun onları her koşulda bulacağım- size 
şunu söylemek isterim: Bu makale hakkında birşey bilen ya 
da bilenler, hemen şimdi ortaya çıksınlar. Suçlular her kimse, 
bu onların okuldan atılmamak için sahip oldukları tek şans." 


Nolan susarak, sözlerinin etkisinin kendisini göstermesini 
bekledi. 


Aniden bir telefon sesi bu boğucu sessizliği deldi, Charlie 
çantasını hızla kucağına çekerek açtı. Çalan telefon bunun 
içindeydi. Öğrenciler aralarında büyük bir hayretle 
fısıldaşıyorlardı. Bugüne kadar Welton'da hiç bir öğrenci 
böylesine kural ara aykırı bir davranışta bulunmamıştı. 


Charlie büyük bir gözü peklikle telefonu açtı. 
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"Welton Akademisi, buyrun?" dedi herkesin duyabileceği bir 
sesle. 


"Evet burada, bir dakika lütfen. Bay Nolan, telefon dedi 
Charlie alaycı bir ifadeyle. 


Yüzü kıpkırmızı kesilen müdür, "Ne?" diye haykırdı tiz bir 
sesle. 


Charlie almacı Nolan'a uzatarak, "Arayan Tanrı, Welton'a 
kızların da alınması gerektiğini söylüyor", dedi. Daha sözleri 
tamamlanmadan, öğrencilerin kahkahaları taş kiliseyi 
inletmeye başladı. 


Müdür bu gösteriye müdahale etmekte bir an bile tereddüt 
etmedi. 


Charlie daha ne olup bittiğini anlamadan, kendini müdür 
odasının ortasında durur buldu. Müdür öfkeyle bir aşağı bir 
yukarı dolanırken, 


"Sırıtmayı kes artık!" diye tısladı ve sordu: "Suç ortakların 
kimlerdi?" 


"Hiç kimse efendim", diye karşılık verdi Charlie. "Ben tek 
başıma yaptım. Gazetede düzeltmeleri yapanlardan biri 
benim. Böylece Rob Crene'in makalesi yerine kendi 
makalemi araya koydum." 


Nolan Charlie'ye dönerek konuştur '"Bay Nolan, okuldan 
atılmaya çalışılan ilk kişi olduğunuzu sanıyor ama 
aldanıyorsunuz. 


Nolan ortaya eski, kocaman bir kürek çıkardı. Vurma hızının 
artması için küreğe delikler açılmıştı. Nolan ceketini 
çıkararak Charlie'nin arkasına geçti. 


"Yüksek sesle sayınız Bay Dalton!" diye emrettikten sonra, 
Nolan küreği Charlie'nin kabaetlerine indiriverdi. 


"Bir," Nolan küreği birkez daha, bu sefer daha hızh indirdi. 
"Iki," 


Nolan vurmaya, Charlie saymaya devam etti. Dördüncü 
vuruştan sonra Charlie'nin sesi neredeyse duyulmayacak 
kadar kısılmıştı. 


Canının çok yandığı yüzünden belliydi. 


Cezalandırma böyle sürüp giderken, müdürün kansı ve 
sekreteri olan Bayan Nolan ön odada oturmuş, kulaklarını 
tıkamaya çalışıyordu. 
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Yandaki Onur Salonu'nda, aralarında Cameron'un da 
bulunduğu üç öğrenci resim sehpalarının önünde durmuş, 
duvara geyik kafaları çiziyorlardı. Charlie'ye vuran küreğin 
sesini iyi duyabiliyorlardı. İçlerini korku ve acı sarmıştı. 
Cameron bir türlü geyiği çizemiyordu. 


Yedinci vuruştan sonra Chalie'nin gözlerinden yaşlar 
boşalmaya ve yüzünden aşağı süzülmeye başladı. "Say!" 
diye bağırdı Nolan. 


Dokuz ve onuncu vuruşlardan sonra Charlie artık 
konuşamayacak hale gelmişti. Nolan onuncu vuruştan sonra 
durarak, Charlie'nin yüzünü görebilmek için önüne geçti. 


"Bu işi tek başına yaptığını söylemekte ısrar ediyor musun 
hala?" diye sordu. 


Charlie acısını bastırmaya çalışarak, "Evet....efendim", dedi. 


"Ölü Ozanlar Derneği nedir?" Buna kimler dahil ? Bana 
isimlerini ver", diye bağırdı Nolan. 


Charlie kendisini berbat hissediyordu. Kısık bir sesle yanıt 
verdi: 


"Yalnızca bendim Bay Nolan. Yemin ederim, bu ismi ben 
uydurdum." 


"Eğer bu işe başkalarının da karışmış olduğunu öğrenecek 
olursam Bay Dalton, onlar okuldan atılacaklar, ama siz 
burada kalacaksınız. 


Beni iyice anladınız mı? Şimdi ayağa kalkın." 


Charlie ayağa kalktı. Yüzünün rengi, kan kırmızısıydı. Acıdan 
ve karşılaştığı aşağılanmadan dolayı ağlamamak için 
kendisini zor tutuyordu. 


"Eğer siz hatalarınızı kabul etme cesaretini gösterirseniz Bay 
Dalton, Welton'da sizi bağışlayacaktır. Bütün okul karşısında 
özür dileyeceksiniz!" 


Charlie sendeleyerek Müdür odasından çıktı ve yavaşça 
birinci sınıfların kaldığı yurt binasına doğru yürüdü. 
Arkadaşlarının dönmesini bekleyen çocuklar, odalarında dört 
dönüyor, koridora çıkıp tekrar 
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odalarına giriyorlardı. Charlie'nin geldiğini gördüklerinde, 
hepsi odalarına dalıp ders çalışıyormuş görünümünü 
vermeye çalıştılar. 


Charlie yavaş adımlarla koridorun öbür ucuna doğru 
ilerlerken, acısını belli etmemeye çalışıyordu. 


Tam odasına girmek üzereyken, Neil, Tödd, Knox, Pitts ve 
Meeks ona yetiştiler. 


"Neler oldu?" diye sordu Neil. "İyi misin, dayak yedin mi?" 
Charlie hiç birine bakmadan, "Hayır", dedi. 
Neil yine ısrarla sordu: "Ne oldu o halde?" 


"Suç ortaklarının adlarını açıklayıp, tüm okulun önünde özür 
dilersem, bağışlanacağım", diye yanıtladıktan sonra, kapıyı 
açarak odasın girdi. 


"Ne yapmayı düşünüyorsun Charlie?" diye sordu Neil. 


"Kahretsin Neil, benim adım Nuwanda", dedikten sonra 
çocuklara anlamlı bir bakış rılatıp odasının kapısını çarptı. 


Çocuklar birbirlerine baktılar. Birden yüzleri takdirle 
aydınlandı. Charlie onları ele vermemişti. 


O öğleden sonra Nolan Welton'un ders binalarından birine 
girmiş, koridorda Bay Keating'in sınıfına doğru yürüyordu. 
Kapının önüne gelince durdu, kapıyı vurduktan sonra sınıfa 
girdi. O içeri girdiği sırada Bay Keating ile Bay McAllister 
durmuş sohbet ediyorlardı. 


Bay Nolan, "Sizinle biraz konuşabilir miyiz Bay Keating?" 
diyerek konuşmalarını böldü. Bay McAllister, "Ozür dilerim," 
diyerek sınıfı terk etti. 


Nolan durarak etrafa bakındı. "Burası benim ilk sınıfımdı. 
Bunu biliyor muydunuz John?" diye sordu. Nolan yavaş 
adımlarla sınıfı gezerken, 


"İlk masam," dedi nostaljiyle. 
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"Bir zamanlar ders vermiş olduğunuzu bilmiyordum." 


"İngilizce. Ama bu sizin döneminizden çok önceydi. İnanın 
bana, öğretmenliği bırakmak hiç te kolay olmadı benim 
için." Biraz durduktan sonra Keating'in gözlerine bakarak 
konuşmaya devam etti: 


"Sizin sınıfınızda, Ortodoks yöntemlerle ders yapılmadığı 
konusunda söylentiler ulaştı kulağıma. Dalton'un 
saygısızlığını bağışladığımı söylemek istemiyorum, ama 
sanırım onun yaşındaki çocukların çok kolay etki altında 
kaldıkları konusunda sizi uyarmaıyım." 


"Verdiğiniz cezanın onu çok etkilediğinden eminim", dedi 
Keating. 


Nolan bir an için kaşım kaldırdıysa da, sonra bu yorumu 
duymamazlıktan gelmeye karar verdi. "Geçen gün avluda 
neler olduğunu açıklayabilir misiniz?" diye sordu. 


"Avluda mı?" 
"Uygun adım yürüyen öğrenciler, elleriyle tempo tutan...." 


"Ha, şu mesele. Bu önemli bir konunun kanıtlanması için 
yaptığımız bir deneydi. -Uyum göstermenin zararıyla ilgili. 


Ben...." 


"John, buradaki ders provamı bellidir. İşe yaradığı da 
denenmiştir. 


Eğer siz bunu sorguluyorsanız bunu yapmaktan öğrencileri 
nasıl alıkoyabilirimi?" 


“ Her zaman eğitimin amacının özgür düşünebilmeyi 
aşılamak olduğunu düşünmüşümdür." dedi Keating. 


Nolan gülerek, "Bu yaştaki çocuklara mı? Dünyada olmaz! 
Gelenek, John. Disiplin", dedikten sonra lütufkar bir ifadeyle 
Keating'in omzuna vurdu. "Sen onları üniversiteye 
hazırlamakla yetin, gerisi nasıl olsa kendiliğinden gelir." 


Nolan gülümseyerek sınıftan çıktı. Keating camdan dışarı 
bakmaya 
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başladı. Daha bir saniye geçmemişti ki McAllister başım 
kapıdan içeri uzatıverdi. Belli ki konuşulanlara kulak 
kabartmıştı. 


"Sizin yerinizde olsaydım John, çocukların birer konformist 
olmasına aldırmazdım", dedi. 


"Peki, neden?" 
"Siz de şu kutsal salonlardan mezun oldunuz öyle değil mi?" 
"Evet." 


"Eğer onları kararlı birer ateist olarak yetiştirmek 
istiyorsanız, katı bir din dersi verin. Bu her zaman işe yarar." 


Keating McAllister'a bakakalmıştı. Sonra bir kahkaha patlattı. 


McAllister gülümseyerek arkasını döndü ve koridorda 
kayboldu. 


O gece Keating, birinci sınıf öğrencilerinin kaldığı yurda gitti. 
Çocuklar demek toplantılarına ve etkinliklere yetişebilmek 
için aceleyle dışarı çıkıyorlardı. Birkaç arkadaşı ile birlikte 
dışarı çıkmakta olan Charlie'yi yakaladı. 


"Bay Keating!" dedi Charlie hayretle. 


"Yaptığınız gösteri son derece aptalcaydı Bay Dalton", dedi 
Keating sert bir sesle. 


Duyduklarına inanamayan Charlie, "Siz de mi Bay Nolan'ın 
tarafındasınız!".dedi. "Peki ya Caepe Diem, ya yaşamın 
iliğini özümsemek, bunlara ne oldu?" 


"Yaşamın iliğini özümsemek, gırtlağına kemik tıkamak 
anlamına gelmez Charles. Bazı durumlarda cesaret 
göstermek gerekir, bazı durumlarda ise dikkat. Aklı başında 
biri hangisini ne zaman göstermesi gerektiğini bilir." 


"Ama ben sanmıştım ki" diye kekeledi Charlie. 
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"Okuldan atılmak bir akıl ve cesaret göstergesi değildir. 
Mükemmel denemezse de, yine de burasının size sağladığı 
bir çok olanak var." 


"Öyle mi?" diye karşılık verdi Charlie öfkeyle. "Buna bir 
örnek gösterebilir misiniz?" 


"Örneğin, diğer imkanlar bir yana, benim dersime girme 
olanağına sahipsiniz, anladınız mı?" 


Charlie gülümseyerek yanıtladı: "Evet efendim!" Keating, 
Charlie'nin yanında durmakta olan, Olü Ozanlar Derneği'nin 


diğer üyelerine dönerek, "Şimdi hepiniz aklınızı başınıza 
toplayın!" diye emretti. 


Hepsi bir ağızdan, "Evet efendim", diye yanıtlayınca, Keating 
gülümserek yanlarından ayrıldı. 


Ertesi gün Keating'in sınıfında, yerlerine oturmuş olan 
öğrenciler, öğretmenlerinin tahtaya büyük, kalın harflerle 
"UNIVERSITE" diye yazdığını gördüler. 


"Beyler", diyerek sözlerine başladı. "Bugün size, 
üniversiteden mümkün olduğunca çok yarar 
sağlayabilmeniz için gerekli olacak bir yetenekten söz 
etmek istiyorum -okumadığınız bir kitabı çözümleyebilmek." 


Konuşmasına ara vererek gülüşen çocukları süzdü. Sonra 
devam etti: 


"Belki de üniversite sizin şi re duyduğunuz sevgiyi 
öldürecektir. Saatler süren sıkıcı çözümlemeler, ayrıntılı 
araştırmalar ve eleştiriler buna neden olacaktır. Üniversitede 
şi rin yanı sıra yazının her türüyle karşı karşıya geleceksiniz. 
Bunların büyük kısmı, sizden bir anda yalayıp yutmanız 
beklenecek, sihirli yapıtlar olacaktır. Ancak bu arada, veba 
mikrobuymuş gibi kaçmanız gerekecek pislikler de karşınıza 
çıkacaktır." 


Konuşurken sınıfın önünde, bir aşağı bir yukarı dolanıyordu. 
"Simdi 


'Çağdaş Roman' diye bir ders almış olduğunuzu düşünün. 
Bütün 


-95 - 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


dönem boyunca, Balzac'm Goriot Baha'sı ya da Turgeniev'in 
Babalar ve Oğul arı gibi baş yapıtları okursunuz. Size 
varolma sınavı için verilen ödevde. Şüpheli Sosyete Güzeli 
adlı romanda konu edilen ana-baba sevgisi hakkında bir 
kompozisyon yazmanız istendiğini görürsünüz. Bu romanın 
yazarı elbette ki ders hocanızdan başka birisi değildir." 


Keating kaşlarım kaldırarak çocuklara baktı, soma 
konuşmasını sürdürdü; "Kitabın daha ilk üç sayfasını 
okuduktan sonra, değerli zamanınızı Zihninizi böyle 
saçmalıklarla zehirleyerek harcayacak yerde, cepheye gönül 
ü katılmayı bile tercih edeceğinizi fark edersiniz. Ama bu 
yüzden her şeyi göze alabilir misiniz? Örneğin bir F almayı? 


Kesinlikle hayır! Çünkü böyle bir duruma karşı 
hazırlıklısınızdır. 


Çocuklar, sınıfı aydınlatmaya devam eden Keating'i dikkatle 
dinliyorlardı. "Kitabı açar, kapaktaki özetten konunun, sosyal 
sınıf atlamak isteyen Christine'e, o çok arzu ettiği sosyeteye 
takdim davetini yapabilmek için, herşeyi göze alan, tarım 
aletleri satıcısı Frank ile ilgili olduğunu öğrenirsiniz. Yazınızın 
başına hocanızı kitabı okuduğunuza inandıracak bazı 
cümleler koyar ardından konuyu baştan sonra tekrar 
yazmanın gereksiz olacağını belirtirsiniz." 


"Sonra, herkes tarafından kul anılabilecek, kalıplaşmış bir 
cümleyle devam edersiniz. Örneğin, 'Yazarın ana-baba 
sevgisi ile ilgili çizmiş 


olduğu portre ile modern Freud teorisi arasında nasıl bir 
benzerlik vardır?' gibi bir cümle yazabilirsiniz. Christine'i 
Elektra, babasının ise günahkar Odipüs ile 
özdeşleştirirsiniz." 


"Sonunda yazınızı, belirsiz ama özenli bir kapanışla 
bitirirsiniz. Mesela şunun gibi...." Keating bir süre ara 


verdikten soma, elindeki kağıdı okumaya başladı: "Burada 
karşılaştığımız en çarpıcı nokta, bu romanın özü ile Hintli 
filozof Avesh Rahesh Non'un kuramları arasındaki esrarengiz 
benzerliktir. Rahesh Non, çocukların anne-babalarını üç başlı 
canavarı -yönetme hırsı, para ve sosyal statü- elde etmek 
için nasıl sömürdüğünü en ince detaylarına kadar 
tartışmıştır.' 


Rahesh Non'un, bu canavarın nasıl beslendiği, buna karşı 
çıkmak için nelerin yapılabileceği konusundaki teorisinden 
söz edersiniz. En sonunda da, hocanızın ne kadar parlak bir 
yazar olduğunu belirtir, 
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Şüpheli Sosyete Güzeli adlı romanın sizlere tanıtmakla 
gösterdiği üstün cesareti översiniz." 


Meeks parmak kaldırarak söz aldı: "Hey Kaptan, Bizim 
Kaptan, ya Rahesh Non gibi birisi hakkında hiç birşey 
bilmiyorsak ne olacak?" 


"Rahesh Non adında biri hiç bir zaman yaşamadı, Bay 
Meeks. Sizin yapacağınız böyle bir karakteri uydurmaktır. 
Hiç bir kendini beğenmiş 


üniversite hocası, böyle önemli bir kişiyi tanımadığını itiraf 
etmeyi kendisine yediremez. Belki de sonunda, siz de 
kağıdınızda benim almış olduğuma benzer bir yorumla 
karşılaşırsınız." 


Keating masasının üstüne bırakmış olduğu kağıdı alarak 
tekrar okumaya başladı: "Rahesh Non ile ilgili 
değinmeleriniz çok yerindeydi. Bu sizin kavrama 
yeteneğinizin ne kadar gelişmiş 


olduğunu göstermektedir. Benden başka birisinin de bu 
unutulmuş, büyük Doğulu ustayı anımsadığını görmek beni 
çok mutlu etti. A - 


artı." 


Kağıdı yine masasının üstüne koydu. "Beyler, final 
sınavında, okumadığınız, 


iğrenç 
kitapların 
çözümlemesini 
yapmak 


zorunluluğuyla karşı karşıya geleceksiniz. Bu nedenle, bunu 
şimdiden denemenizi size öneririm. İşte size üniversite 
sınavlarında karşılaşabileceğiniz birkaç tuzak. Mavi 
defterlerinizi ve kalemlerinizi çıkarın. Bir sınav 
patlatıyorum." 


Çocuklar gerekli şeyleri çıkarırken, Keating sınav kağıdını 
dağıttı. 


Sınıfın ön kısmına bir ekran yerleştirdikten sonra, arka tarafa 
geçip, oraya da bir slayt makinası kurdu. 


"Büyük üniversiteler, Sodom ve Gomore'lere benzerler. 
Burada özlemini duyduğumuz o zarif yaratıklarla doludurlar: 
Yani kadınlarla!" 


diyerek gülümsedi ve konuşmaya devam etti: "Eğlence ve 
vakit geçirmek için sahip olacağınız olanaklar, tehlikeli 
oranda çoktur. İşte bu sınav, sizi bunlara biraz olsun 
hazırlamak için düzenlenmiştir. Sizi şimdiden uyarayım, bu 


sınavdan alacağınız notlar ortalamanızı etkileyecektir. Artık 
başlayın!" 
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Öğrenciler sınava başladılar. Keating slayt makinasının 
projektörünü açarak ekrana bir slayt yansıttı. Slaytta, yere 
düşen kalemini almak üzere eğilmiş, üniversiteli bir kız 
görülüyordu. Kızın göz alıcı bir vücudu vardı ve yere öyle bir 
eğilmişti ki, iç çamaşırı bile ortaya çıkmıştı. Çocuklar 
gözlerini ekrana kaydırmaktan kendilerini akmıyorlardı. 
Hemen hepsi de bir kereyle yetinmeyip, bir kez daha 
baktılar. 


"Dikkatinizi sınav kağıtlarına verin çocuklar. Yalnızca yirmi 
dakikanız kaldı." diye öğrencileri uyardı Keating. Sonra yeni 
bir slayt taktı. Bu kez ekranda, bir dergi reklamı için poz 
veren, yarı çıplak, çok güzel bir kadın görülüyordu. Çocuklar 
bakmamak, dikkatlerim dağıtmamak için verdikleri 
mücadeleden hep yenik çıkıyorlardı. Keating onların bu 
çabalarını gülerek seyrediyordu. Bu arada, çekici ve baştan 
çıkarıcı pozlar veren güzel kadınları ve çıplak Yunan kadın 
heykel erinin yakın çekimlerini 


göstermeye 
devam 
ediyordu. 
Kadınlar 


sonu 


gelmeyecekmiş gibi görünen, kıvrandırıcı bir dizi halinde. 
Çocukların gözleri, ekranla mayi defterleri arasında gidip 
geliyordu. ?Knox büyülenmiş gibi ekrana bakarken, defterine 
tek bir şey yazmıştı: 


"Ghriss Chris, Chris...." 
BÖLÜM XI 


Welton Kampusu, Vermont'un sert kışı ile baştan başa 
donanmıştı. 


Sonbaharın o rengarenk yapraklan artık ağaç dal arım değil, 
yerleri kaplıyordu. Esen güçlü rüzgarların etkisiyle bu 
yapraklar etrafa saçılıyordu. 


Todd ve Neil, başlıklı montlarına ve atkılarına sarınmış, 
binaların arasından geçen patikada yürüyorlardı. Neil, ıslık 
çalan rüzgarın eşliğinde. Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndaki rolünü 
ezberliyordu. 


"İşte hain, kargındayım. Kılıcımı çekmiş, bekliyorum. Haydi 
durma, çık karşıma.'", diye bağırdı Neil dramatik bir ses 
tonuyla. Okumadan, ezbere söylüyordu. 


"Seninle dövüşeceğim'", diye okudu Todd metinden. 
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"'Öyleyse izle beni. Gidip düz bir alan. bulalım!" diye 
gürledi Neil, rüzgar uğultusunu delerek. "Tamım, 
bayılıyorum buna!" 


"Oyuna mı?" diye sordu Todd. 


"Evet, hem oyuna hem derol yapmaya!" dedi coşkuyla. 
"Oyunculuk, yeryüzündeki en mükemmel şeylerden biri ol- 
mah. İnsanların çoğu, gerçek heyecanın tüm yaşamları 
boyunca yalnızca birkaç kez tadarlar. 


O da şansları varsa tabi .Ben eğer oyunculuğu sürdürürsem, 
düzinelerce heyecanlı hayat yaşarım." 


ileri doğru koştu ve dramatik hareketlerle bir duvarın 
üzerine sıçradı. 


"Olmak ya da olmamak. İşte bütün mesele bu"' Tanrım, 
hayatım boyunca ilk kez bütünüyle yaşadığımı 
hissediyorum!" dedi ve sonra Todd'a dönerek ekledi: "Bunu 
sen de denemelisin. İstersen provalara katılabilirsin. Işık ve 
diğer işlerle ilgilenecek birini arıyorlar." 


"Hayır, teşekkürler." 


"Bir sürü de kız var," diye belirtti Neil muzipçe. "Hermia'yı 
oynayan kız inanılmaz bir şey." 


"Gösteriye mutlaka geleceğim", diye söz verdi Todd. 
"Git, git, git 

seni tavuk!" diyerek Todd'u kızdırmaya çalıştı Neil. 
"Nerede kalmıştık?" 

"Hey orada mısın?"', diye okudu Todd. 

"Okuduklarına kendin de birşeyler kat", diye önerdi Neil. 
"HEYORADA MISIN?' diye gürledi bu kez Todd. 


"İşte Böyle! 'Çağrımı dinle, burası erkeklik gösterisi yapmaya 
uygun bir yer değir diye bağırdı. Sonra başıyla Todd'u 


selamlayıp, "Sağol dostum, akşam yemeğinde görüşürüz." 
dedi ve koşarak yurt binasına girdi. 
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Dışarıda yalnız kalan Todd, bir süre arkadaşının arkasından 
baktı, sonra başını iki yana doğru sal ayarak kütüphaneye 
doğru yürüdü. 


Neil koridorlarda dans ederek hoplaya-zıplaya yürüyor, ona 
merakla bakan öğrencilerin yanından soytarılıklar yaparak 
geçiyordu. Kapıyı savurarak açtı. Bir sıçrayışla odasına 
girerken, elindeki soytarı kafalı asasını havada sal ıyordu. 


Birden durdu. Masasınınn başında babası oturuyordu! Ne- 
il'in yüzü, geçirdiği şoktan bembeyaz kesilmişti. 


"Baba!" 


"Bu aptal oyundan derhal çıkacaksın Neil", diye kükredi Bay 
Perry. 


"Baba ben...." 
Bay Perry ayağa fırlayarak yumruğunu masaya indirdi. 


"Bana cevap vermeye nasıl cesaret edersin!" diye bağırdı. 
"Bu saçma sapan oyunculuk işiyle vakit kaybetmiş olman 
Zaten yeteri kadar kötü, bir de beni bilerek aldattın!" Neil 
olduğu yerde titreyerek dururken, babası öfkeyle odayı 
adımlıyordu. "Bu işten nasıl sıyrılabileceğini düşünüyordun? 
Cevap veri" diye gürledi. "Seni bu işe kim itti? Şu Bay 
Keating mi?" 


"Hiç kimse." diye kekeledi Neil. "Sana sürpriz yapmayı 
düşünmüştüm. 


Tüm derslerimden A aldım ve" 


"Gerçekten bunun ortaya çıkmayacağını mı sandın sen? 
Geçen gün Bayan Marks 'Yeğenim oğlunuzla aynı oyunda 
oynuyor.' dedi. 


"Yanılıyor olmalısınız. Benim oğlum hiçbir oyunda 
oynamıyor.' diye yanıtladım. Ama sen beni yalancı çıkardın 
Neil. Şimdi, yarın provaya gidecek ve onlara ayrılacağını 
söyleyeceksin!" 


"Baba, ben başrol erden birini oynuyorum", diye açıkla 
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maya çalıştı Neil. "Gösteri yarın gece. Baba lütfen" 


Bay Perry'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesilmişti. Neil'e 
doğru bir adım attı ve parmağını ona doğru kaldırarak, "Yarın 
dünyanın sonu bile gelse umurumda değil. Oyunculuk işi 
senin için bitmiştir! Anlaşıldı mı? ANLAŞILDI MI?" 


Neil konuşmak için kendisini zorladı ama tüm söyleyebildiği, 
"Evet efendim", oldu. 


Bay Perry durdu. Oğluna sert ve uzun bir bakış attı. "Seni 
burada okutabilmek için büyük fedakarlıklara katlandım 
Neil. Beni buna pişman etme!" 


Bu sözlerden sonra Bay Perry, arkasını dönerek odadan çıktı. 
Neil uzunca bir süre olduğu yerde durdu. Sonra masasına 
doğru bir adım attı ve masayı yumruklamaya başladı. 


Yumrukları gittikçe kuvvetleniyordu. Bu durum, ellerini 
hissedemez hale gelinceye dek sürdü. Yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu. 


O akşam Welton'un yemek salonunda, başının ağrıdığım 
söylemiş 


olan Neil dışında, bütün dernek üyeleri bir arada 
oturuyorlardı. Yemek yemekte güçlük çekiyorlarmış gibi bir 
görünümleri vardı. Masalarına gelen Dr. Hager, şüpheci bir 
bakışla çocukları süzdü. 


"Bay Dalton, bir sorununuz mu var oğlum?" diye sordu. 
"Yemek yemekte güçlük mü çekiyorsunuz?" 


"Hayır efendim", diye yanıtladı Charlie. 


Hager çocuklara baktıktan sonra tekrar sordu: "Bay Me-eks, 
Bay Overstreet ve Bay Anderson, her zaman sol ellerinizi mi 
kul anırsınız?" 


"Hayır efendim." 

"Peki o zaman, neden sol ellerinizle yiyorsunuz?" 
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Çocuklar bakıştılar. Knox sözcülüğü ele alarak açıkladı: "Eski 
alışkanlıklardan kurtulmanın iyi olacağını düşündük." 


"Eski alışkanlıkların nesi varmış. Bay Overstreet?" 


"Bunlar bizi mekanik bir yaşam tarzına iter, düşüncelerimizi 
sınırlarlar", diye belirtti Knox. 


"Eski alışkanlıklardan kurtulma endişesine kapılmak yerine, 
daha iyi ders çalışma alışkanlıkları kazanmanızı öneririm Bay 
Overstreet. 


Anladınız mı?" dedi Hager ciddiyetle. 

"Evet efendim." 

Masada oturmakta olan diğer çocuklara bakarak, "Bu hepiniz 
için geçerlidir", diye ekledi. "Şimdi yemeğe sağ ellerinizle 


devam edin." 


Çocuklar Hager'ın sözünü dinlermiş gibi yaptılar, ama 
yanlarından uzaklaşır uzaklaşmaz, Charlie çatalım diğer 
eline aktarıp, yine sol eliyle yemeye girişti. Diğerleri de onu 
izlediler. 


Nihayet Neil yemek salonuna gelerek, arkadaşlarıma 
masasına doğru yürüdü. Ciddi ve üzgün görünüyordu. 
Charlie ona bakarak, "Iyi misin?" 


diye sordu. 

"Babam geldi", diye karşılık verdi Neil. 
"Oyundan çıktın mı?" diye sordu Todd. 
"Bilmiyorum." 


"Bu konuyu neden Bay Keating'le konuşmuyorsun?" diye 
önerdi Charlie. 


Neil karamsar bir tavırla karşılık verdi: "Bu ne işe yarayabilir 
ki?" 
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Charlie omuzlarım silkerek, "Belki sana bir öğütte bulunur. 
Hatta belki babanla bile konuşur." 


"Şaka mı yapıyorsun", dedi Neil kısa bir gülüşle. "Komik 
olma!" 


Neil'in itirazlarına rağmen arkadaşları. Bay Keating'in Neil'in 
sorununa bir çözüm yolu bulabileceğinde ısrarlıydılar. 
Yemekten sonra, yurt binasının ikinci katma, öğretmenlerin 
kaldığı bölüme gittiler. Todd, Pitts ve Neil, Keating'in 
odasının önünde durdular. Charlie kapıyı tıklattı. 


"Bu çok saçma", diye itiraz etmeye çalıştı Neil. 


"Yine de hiç bir şey yapmamaktan iyidir", diye karşılık verdi 
Charlie ve kapıyı tekrar tıklattı. Ne var ki içeriden hiç bir ses 
gelmedi. 


"Odasında değil. Haydi gidelim." diye yalvardı Neil. 


Charlie tokmağı çevirince, kapı hemen açıldı. Charlie odaya 
girerken, 


"Onu içeride bekleyelim", dedi. 


"Charlie! Nuwanda! Çık odadan dışarı!" diye seslendi 
diğerleri koridordan. Ama Charlie dışarı çıkmaya niyetli 
görünmüyordu. 


Diğerleri koridorda birkaç dakika daha konuşup, 
yalvardıktan sonra, meraklarına yenik düşerek Keating'in 
odasına girdiler. 


Küçük oda boş ve terkedilmiş görünüyordu. Çocuklar 
durdukları yerde sıkıntıyla kıpırdanıyorlardı. "'Nuwanda' diye 
fısıldadı Pitts. "Burada olmamız yanlış." 


Charlie onu duymazlıktan gelerek ayağa kalktı ve odanın 
içinde etrafına bakınmaya başladı. Kapının yanında yerde, 
küçük mavi bir bavul duruyordu. Yatağın üzerinde birkaç 
kitap vardı. Bunlardan bazıları oldukça yıpranmıştı. Charlie 
masaya yanaşıp eline, içinde yirmi yaşlarında, güzel bir kızın 
resmi bulunan bir çerçeve aldı. Islık çalarak, 


"Hey buraya bakın!" dedi. Resmin yanında tamamlanmamış 
bir mektup duruyordu. Charlie kağıdı alarak okumaya 
başladı: "Sevgili 
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Jessica'm! Sen olmadan günlerim çok yalnız geçiyor vesaire 


vesaire vesaire. Kendimi en yalnız hissettiğim anlarda, ya 
dakikalarca senin o güzel resmine bakıyorum, ya da 
gözlerimi yumup, o ışık saçan gülüşünü hayal ediyorum. Ne 
yazık ki benim düş gücüm, senin eşsiz varlığınla 
karşılaştırılınca çok bulanık kalıyor. Seni öyle çok özlüyorum 
ki. Dilerim-" 


Charlie okumaya devam ederken, diğerleri kapının 
gıcırdayarak açıldığım duydular. Arkadaşları yanından 
uzaklaşırlarken, Charlie de kapıda durmakta olan Bay 
Keating'i görmüş, okumayı kesmişti. 


"Selam, Bay Keating! Sizi görmek ne güzel!" diye bağırdı 
Charlie. 


Keating ona yaklaştı. Yavaşça elindeki mektubu alarak 
katladı ve cebine koydu. "Bir kadın kutsal bir mağbet gibidir 
çocuklar. Ona tapınmak için elinize geçen fırsatları asla 
kaçırmayın", dedikten sonra yazı masasına gitti ve bir 
çekmeceyi açarak, mektubu içine koydu. 


Charlie'ye bakarak, "Karıştırmak istediğiniz başka bir şey var 
mı Bay Dalton?" diye sordu. 


"Üzgünüm", diyerek özür diledi Charlie. "Ben, biz 


Charlie yardım ararcasına arkadaşlarına baktı. Neil bir adım 
öne çıkarak söz aldı: 


"Hey Kaptan! Bizim Kaptan! Buraya sizinle önemli bir 
konuda görüşmek üzere geldik." 


Bay Keating gruba bakarak sordu: "Peki hepiniz mi?" 


"Aslında yalnızca ben konuşmak istiyordum", dedi Neil 
arkadaşlarına bakarak. Charlie ve diğerleri gitmeye istekli 
görünüyorlardı. 


"Biraz ders çalışmalıyım", dedi Pitts. "Ben de", diye ekledi 
her biri. 


"Görüşürüz Bay Keating." 


Aceleyle dışarı çıkıp, kapıyı arkalarından kapadılar. "Her 
zaman uğrayabilirsiniz", diye seslendi Keating arkalarından. 
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"Teşekkür ederiz", diye yanıtladı çocuklar kapalı kapının 
ardından. 


Pitts Charlie'nin omzuna vurarak, "Kahretsin Nuwanda, seni 
geri zekalı!" dedi. 


Charlie omuzlarım silkerek yanıtladı: "Kendime engel ola- 
madun." 


Keating kendini gülmekten alamamıştı. Neil odanın içinde 
dolanıyor, etrafına bakmıyordu. "Vay canına!" dedi. "Size 
burada pek fazla yer vermemişler, öyle değil mi?" 


"Belki de dünya nimetlerinin bizi öğretmekten alıkoyacağını 
düşünüyorlardır", diye karşılık verdi Keating çarpık bir 
gülümsemeyle. 


"Bunu neden yapıyorsunuz?" diye sordu Neil. "Yani, ben 
sizin bugünü- 


yaşa-felsefesi ile hareket edip, bütün dünyayı gezip görmek 
isteyeceğinizi düşünürdüm." 


"Ah, ama ben dünyayı zaten görüyorum, Neil. Yeni bir dünya 
bu. 


Bunun yanı sıra, böyle bir yerde, benim gibi en az bir 
öğretmen bulunması gerektiğine inanıyorum." Kendi yaptığı 
espriye gülerek devam etti: "Buraya benim öğretmenliğim 
hakkında mı konuşmaya geldin?" 


Neil derin bir nefes aldıktan sonra, "Babam beni Henley Hal 
'daki oyundan ayrılmam için zorluyor. Carpe diem ve diğer 
şeyleri düşündükçe, kendimi tutsak gibi hissediyorum. 
Oyunculuk benim için herşey demek Bay Keating. Benim 
gerçekten yapmak istediğim şey bu! Elbette babamı da 
anlayabiliyorum, benim ailem Charlie'ninki kadar varlıklı 
değil. Ama babam hayatımın geri kalanım şimdiden planladı 
bile ve bunu yaparken, bir kez olsun bana ne istediğimi 
sormadı!" 


"Simdi bana anlattıklarım, babana da anlattın mı? Ona 
oyunculuk tutkundan söz ettin mi?" diye sordu Bay Keating. 


"Şaka mı yapıyorsunuz? Bunları söylesem beni öldürürdü!" 
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"O halde, ona karşı da rol yapıyorsun, öyle değil mi?" diye 
sordu Keating yavaşça. Bir süre endişeli bir ifadeyle dolanan 
Neil'i izledi sonra yine konuşmaya başladı: "Neil, babanla 
konuşmanın sana imkansız gibi göründüğünü biliyorum, 
ama bunu yine de yapmalısın. 


Ona gerçek Neil'in nasıl biri olduğunu göstermelisin." 


"Ama onun bana neler diyeceğini biliyorum. Oyunculuğun 
sadece geçici bir heves ve değersiz bir iş olduğunu, bunu 
unutmam gerektiğini söyleyecek. Bana ne kadar 
güvendiklerini ve oyunculuğu kendi iyiliğim için aklımdan 
çıkarmam gerektiğini anlatacak." 

Yatağının üstünde oturmakta olan Keating, "Peki", dedi. 
"Eğer oyunculuk senin için geçici bir heves değilse, bunu 
babana kanıtlamalısın. Tutkun ve sözlerinle, yapmak 
istediğinin gerçekten bu olduğunu ona göster. Eğer bu da 


işe yaramazsa, nasıl olsa bir gün on sekiz yaşına basacaksın. 
O zaman istediğini yapmakta özgür olacaksın." 


"On sekiz! Peki bu oyun ne olacak? Gösteri yarın gece!" 
"Onula konuş, Neil." 


"Bunun daha kolay bir yolu yok mu?" diye sordu Neil 
yalvaran bakışlarla. 


"Kendine sadık kalacaksan, yok." 


Neil ve Bay Keating uzun süre konuşmadan oturdular. 


Sonunda Neil 'Sağolun Bay Keating"', dedi,, "Ne yapacağıma 
karar vermeliyim." 


Neil Bay; Keating'le kokuşurken, Charlie, Knox, Todd 
mağaraya gittiler. 


Kar yağıyordu. Yumuşak beyaz bir örtü, sanki toprağı vadide 
çılgınca esen soğuk rüzgardan koruyor gibi görünüyordu. 


Çocuklar mumla aydınlatılan mağarada dağılıp, kendi 
işleriyle 
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uğraşmaya başladılar. Hiç biri toplantıyı açmayı düşünmedi. 
Charlie saksafonuyla acıklı melodiler çalıyordu. Bir köşeye 
çekilmiş oturan Knox, Chris'e yazmakta olduğu aşk şi ri 
üzerinde çalışırken, kendi kendine mırıldanıyordu. Yalnız 
başına oturan Todd da bir şeyler yazmaktaydı. Pitts duvarın 
önünde durmuş, taşa bir kitapta bulduğu bir alıntıyı 
kazıyordu. 


Cameron saatine bakarak, "Yat borusunun çalmasına on 
dakika kaldı", diye hatırlattı, ancak sözlerine bir tepki 
almadı. 


Knox Todd'a dönerek, "Ne yazıyorsun?" diye sordu. 
"Bilmiyorum, bir şi r", diye yanıtladı Todd. "Ders için mi?" 
"Bilmiyorum." 


"Buradan bir an önce çıkmazsak, eksi not alırız. Kar fena 
bastırdı", dedi Cameron. Charlie Cameron'u duymazlıktan 
gelerek, saksafon çalmayı sürdürdü. Cameron diğerlerine 
baktı, sonra omuzlarım silkerek, "Ben gidiyorum", dedi ve 
tek basma mağaradan çıktı. 


Knox Chris'e yazmış olduğu aşk şi rini kendi kendine 
okuduktan sonra bacağına vurarak, "Kahretsin! Chris'in bu şi 
ri okumasını bir sağlayabilsem!" diye inledi. 


"Şi ri ona neden sen okumuyorsun." diye önerdi Pitts. “Şir 
okumak Nuvvanda'nın işine yaradı." 


"Benimle konuşmak bile istemiyor Pitts!" diye sızlandı Knox. 
"Onu aradım, ama telefona bile gelmek istemedi." 


"Nuwanda Gloria'ya şi r yazdı, Gloria da onun üstüne atladı. 
Haksız mıyım 'NuwandaT 


Charlie saksafon çalmayı kesti. Bir an düşündü, sonra, 
"Kesinlikle haklısın!" diye karşılık verdi ve tekrar saksafon 
çalmaya başladı. 


Uzaklardan yat borusunun sesi yankılandı. Charlie melodiyi 
bitirerek, saksafonu kutusuna koydu ve mağaradan çıktı. 
Todd ve Pitts de kağıtlarım toplayarak, onun peşinden 
gecenin karanlığına daldılar. 


Knox mağarada yalnız kalmış, elindeki şi re bakıyordu. Sonra 
kağıdı 
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kitabının arasına koyup, mumu üfledi ve umutsuz bir 
kararlılıkla ağaçların araşma daldı. 


"Eğer onun işine yaradıysa, benim de işime yarayacaktır." 
dedi kendi kendine. Bu arada şi rini Chris'e ulaştırmanın yol 
arını planlamaya başladı. 


Ertesi sabah yerler kaim bir kar tabakası ile örtülmüştü. Knox 
erkenden yurttan çıktı. Dondurucu hava ve buz gibi 
rüzgardan korunmak için, iyice sarılıp sarmalanmıştı. 
Bisikletinin önündeki karları silkeledikten sonra, onu kardan 
temizlenmiş olan yola taşıdı ve Welton Akademisi'nden 
Ridgeway Lisesi'ne uzanan yokuşu, hızla inmeye başladı. 


Bisikletini okulun dışında bırakarak, kalabalık koridorlardan 
birine daldı. Kızlar ve erkekler, hepsi de bir şeylerle 
meşguldüler. Kimi paltolarını dolaplarına asıyor, kimi 
kitaplarım topluyor, kimiyse konuşup şakalaşıyordu. 


Knox hızla bir koridordan geçerken, öğrencilerden birine bir 
şey sormak üzere durakladı. Sonra, geri dönerek 
merdivenlere yöneldi. 


Öncekinin iki katı bir hızla ikinci kata çıktı. 


Knox, dolabının önünde durmuş, birkaç kız arkadaşıyla 
sohbet etmekte olan Chris'i görünce, ona seslendi. Chris 
hızla eşyalarım toplayarak arkasını dönünce, Knox'da onu 
izledi. 


Chris onu kız arkadaşlarının göremiyeceği bir köşeye 
iterken, "Knox! 


Burada ne arıyorsun?" diye bağırdı. 


"Geçen gece olanlar için özür dilemeye geldim ve sana bunu 
getirdim: Senin için yazdığım bir şi r." 


Onaşiri, solmuş ve yarı donmuş bir demet çiçekle beraber 
uzattı. 


Chris onlara şöyle bir baktı, ama uzanıp almadı. "Eğer Chet 
seni görürse, yaşatmaz! Bunu bilmiyor musun?" diye 
bağırdı. 


Knox başını sal ayarak konuştu: "Umurumda değil. Seni 
seviyorum 
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Chris. Sen Chet'ten daha iyi birisine layıksın. Bu biri si de 
ben olabilirim. Lütfen bunları kabul et." 


"Sen delisin Knox", diye karşılık verdi Chris. Bu arada ders 
zili çalmış, öğrenciler sınıflara doluşmaya başlamıştı. 


"Lütfen. O gece ahmak gibi davrandığımı biliyorum. Ama 
lütfen al!" 


diye yalvardı Knox. 


Chris çiçeklere baktı. Kabul edip etmemesi gerektiğini 
düşünür gibiydi. 


Sonra başını sal ayarak, "Hayır! Lütfen beni artık daha fazla 
rahatsız etme!", dedi ve sınıfa girerek kapıyı arkasından 
kapadı. 


Koridorlar boşalmıştı. Knox bir elinde boyunları bükük 
çiçekler, bir elinde şi ri, olduğu yerde kala kalmıştı. Bir anlık 
tereddütten sonra, kapıyı ardına kadar açarak Chris'in 
sınıfına girdi. 


"Knox!" diye haykırdı Chris. "Buna inanamıyorum!" 


"Senden bütün istediğim, beni dinlemen." diyerek şi ri 
yazmış olduğu kağıdı açtı ve öğretmen ile diğer öğrencilerin 
hayret dolu bakışları altında okumaya başladı: 


Gökyüzünden bir kız indi adı Chris, Altından yaratılmış gibi 
saçları ve teni, Ona dokunmak cennettir sanki, Opmek ise 


doyasıya - 
tanımlayamam o zevki. 


Kıpkırmızı kesilmiş olan Chris, ellerini yüzüne kapadı. 
Birbirlerine şaşkın bakışlar atan arkadaşları, kahkahalarını 
ancak güçlükle bastırabiliyorlardı. Knox okumaya devam 
etti: Bir tanrıça yaratıldı adı Chriş, 


Nasıl gerçekleştiğini bu mucizenin, 

Asla öğrenemesem de gerçeği, 

- 109 - 

ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 

Biliyorum yine onu, sonsuz bir aşkla seveceğimi. 


Knox sınıfta Chris'le yalnızmış gibi, okumaya devam 
ediyordu: Gülümseyişindeki o tatlılık, Gözlerindeki ışıltılı 
parlaklık. Yaşam kusursuzdur -ben de mutlu, Bilsem bir tek 
onun hayatta olduğunu. 


Knox elindeki kağıdı indirerek, parmaklarımın arasından 
sıkıntıyla kendisim izleyen Chris'e baktı. Sonra şi ri ve 
çiçekleri onun sırasına bıraktı. 


"Seni seviyorum, Chris", dedikten sonra arkasını döndü ve 
sınıftan çıktı. 


BOLUM XII 


Knox, Ridgeway Lisesi'nden kaçar gibi çıkarak, kör 
edercesine yağan karda ve buzlu yol arda yapılabilecek en 
büyük hızla, Welton'a geri döndü. Kampüse vardığında 
arkadaşları. Bay Keating'in dersinden çıkmak üzereydiler. Zil 
çaldığı sırada öğrenciler Bay Keating'in masasının etrafına 
toplanmış, gülüşüyorlardı. 


"Bugünlük bu kadar beyler", dedi Keating kitabım 
kapayarak. Bay McAllister'ın Latince dersine gireceklerim 
hatırlayan bir kaç öğrenci, hoşnutsuzlukla homurdandı. 


Çocuklar kitaplarını toplayıp dışarı çıkarlarken, öğretmen 
Neil'e seslenerek, "Seninle bir dakika görüşebilir miyiz?" 
diye sordu. 


Neil ve Keating herkesin dışarı çıkmasını beklediler. Sonra 
Keating Neil'e dönerek sordu: "Baban ne dedi? Onunla 
konuştun mu?" 


"Evet", diye yalan söyledi Neil. 


"Ciddi misin?" dedi Keating heyecanlanarak. "Babana, bana 
söylediklerini anlattın mı? Oyunculuk tutkunu fark etmesini 
sağlayabildin mi?" 
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"Evet", diye karşılık verdi Neil. Yalanın gittikçe büyümekte 
olduğunun bilincinde ekledi: "Bundan çok hoşlanmadı, ama 
en azından oyunda kalmama izin verdi. Ancak gösteride 
bulunamayacak, çünkü iş için Chikago'ya gitmesi 


gerekiyormuş. Ama sanırım oyunculuk yapmama göz 
yumacak. Notlarım yüksek olduğu sürece elbette." 


Neil konuşurken Bay Keating'in gözlerine bakamıyordu. 
Yalan söylemek onu öyle rahatsız etmişti ki öğretmeninin 
ona verdiği yanıtı bile anlamadı. Kitaplarını kucaklayarak 
acele etmesi gerektiğim söylediğinde, Bay Keating hayretle 
arkasından bakakaldı. 


Knox nihayet kampüse ulaştığında, bisikletini ders binasının 
arkasındaki mutfağın yanına bırakarak, içeri koştu. 
Üşümüştü ama coşku doluydu. Kocaman mutfaktaki sıcaklığı 
ve nefis kokuları içine çekmek için bir an durdu ve az önce 
fırından çıkmış olan tatlı çöreklerden birini kaptı. Tam 
koridora daldığı sırada, öğrenciler bir dahaki ders için sınıf 
değiştiriyorlardı. Arkadaşları onu hemen gördüler. 


"Nasıl gitti?" diye sordu Charlie. "Ona şi rini okuyabildin mi?" 


Ağzındaki tatlı çöreğin son lokmasını yutmaya çalışırken, 
"Evvet!" dedi sırıtarak. 


Pitts sırtına vurarak, onu kutladı: "Aferin. Peki o ne dedi?" 
"Bilmiyorum", diye yanıtladı Knox. 


"Bilmiyorum da ne demek oluyor?" diye sordu Charlie 
hayretle. 


Daha kaçamadan arkadaşları etrafım sarıp, onu boş bir sınıfa 
ittiler ve kapıyı arkalarından kapadılar. "Peki Knox. 
Anlatmaya en başından başla!" diye emretti Charlie. 


O gece çocuklar. Bay Keating'le birlikte Henley Hail'da 
sergilenecek Bir Yaz Gecesi Rüyası adlı oyunu izlemeye 
gitmek üzere, lobide 
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bekleşiyorlardı. Knox bir sandalyeye çökmüştü. Chrıs'le olan 
sabahki karşılaşmadan dolayı hala sersem gibiydi. Kendisini 
aynı anda hem neşeli, hem de şaşkın hissediyordu. 


"Nuwanda nerelerde?" diye sordu Meeks. "Acele etmezsek 
Neil'ın çıkışını kaçıracağız." 


Pitts başını sal ayarak yanıtladı: “Gitmeden önce, kırmızıya 
boyanması gerektiğini söyledi." 


"Nedir bunun anlamı?" diye sordu Cameron. 


"Charlie'yi tanırsın", diye karşılık verdi Pitts gülerek. Tam o 
sırada Nuwanda merdivenlerden aşağı süzüldü. 


"Bu kırmızıya boyanma hikayesi de ne oluyor?" diye sordu 
Meeks. 


Charlie etrafına bakındıktan sonra, gömleğini açtı ve ortaya, 
göğsüne çizilmiş, parlak kırmızı renkte bir şimşek çıktı. 


"Bu ne işe yarıyacak?" diye sordu Todd. 


"Bu, kızılderililerin kul andığı bir erkeklik simgesidir. Kendimi 
güçlü hissetmemi sağlıyor. Bunun yardımıyla, kızları da 
çılgına çevirebileceğim!" 


"Ya bunu görürlerse ne olur Nuwanda diye sordu Pitts. 
Charlie gözünü kırparak, "Bu daha da iyi olur!" dedi. 


Grup halinde lobiden çıkarlarken, "Sen delisin!" dedi 
Cameron. Tam kapıdan çıkmak üzerelerken, içeri girmekte 
olan Chris'i gördüler. 


Knox bir anda bayılacak gibi oldu. Kalbi deli gibi çarparak, 
"Chris!" 


dedi. 

"Bımu bana neden yapıyorsun?" diye hıçkırdı Chris. 
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Knox çevresine bakındı, sonra onu bir köşeye iterek, "Burada 
kalamazsın!" dedi. 


Koridorun ucunda Bay Keating göründü. Gitmeye hazırdı. 
Kapının önünde bekleşen grubun araşma katıldı. "Haydi 
gençler", dedi gülümseyerek ve hep birlikte uzaklaştılar. 


Knox arkalarından, "Birazdan size yetişirim", diye 
seslendikten sonra Chris'i binadan dışarı, gecenin 
karanlığına çekti. 


"Seni burada yakalarlarsa, ikimizin de başı büyük derde 
girer!" dedi Knox, dişleri soğuktan birbirine çarparak. 


"Öyle mi? Ama sen benim okuluma gelip, beni aptal yerine 
koyduğun zaman, herşey yolundaydı, değil mi?" diye bağırdı 
Chris. 


"Şşşt, sessiz ol. Dinle bak. Amacım seni aptal yerine koymak 
değildi." 


"Ama yaptığın buydu! Chet herşeyi duydu ve deliye döndü. 
Onu buraya gelip seni öldürmekten vazgeçirmek, hiç de 
kolay olmadı benim için. Artık bu saçmalığa bir son vermen 
gerek, Knox!" 


"Ama, ben seni seviyorum!" 


"Sürekli bunu tekrarlıyorsun, ama beni doğru dürüst 
tanımıyorsun bile!" 


Uzakta, Keating ve çocuklar büyük okul arabasına binmiş, 
kornaya basarak Knox'u çağırıyorlardı. Knox, "Siz gidin, ben 
yürüyerek gelirim." 


diye bağırınca, araba hareket etti. Tekrar Chris'e dönerek, 
"Seni elbette seviyorum! Seni gördüğüm ilk anda, harika biri 
olduğunu anlamıştım", dedi. 


"Yalnızca görerek mi?" diye sordu Chris. 

"Elbette görerek. Doğru kişi olduğu hep İlk bakışta anlaşılır." 
- 113 - 

ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


"Peki, ya yanılıyorsan? Ya beni biraz bile ilgilendirmiyor - 
san?" 


"Öyle olsaydı, kendimi Chet'ten sakınmam için beni 
uyarmazdın." 


Bu sözler Chris'i bir an için düşündürdü. Sonra, "Bak", dedi. 
"Şimdi gitmeliyim. Oyuna geç kalacağım." 


"Chet'le birlikte mi gidiyorsun?" 

"Chet'le tiyatroya gitmek, ha? Şaka mı yapıyorsun?" 
"O,halde beraber gidelim." 

"Beni çileden çıkaracaksın, Knox!" 


"Bana tek bir şans tanı. Eğer bu gece benden hoşlanmazsan, 
seni rahat bırakacağım." 


"Eminim!" dedi Chris alaycı bir sesle. 


"Ölü Ozanların onuruna sana yemin ederim. Bu gece 
benimle gel. 


Eğer bu geceden sonra beni görmek istemezsen, pes 
edeceğime yemin ediyorum." 


Chris duraladı. “Tanrım, Chet bunu duyarsa 

"Chet hiç birşey duymayacak", diye söz verdi Knox. 

"En arkada otururuz ve biter bitmez de ortadan yok oluruz." 
"Eğer gerçekten bunun son olduğuna söz veriyorsan, Knox " 
"Ölü Ozanların şeref sözü!" dedi Knox sağ elini kaldırarak. 
"Bu da nedir?" 
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"Benim sözüm." Parmaklarıyla yüreğinin üzerinde bir haç 
işareti yaparak, tüm içtenliğiyle Chris'e baktı. Knox kendisini 
Healey Hal 'a doğru çekerken, Chris içini çekerek onu 
izlendi. 


Knox ile Chris, lisenin tiyatro salonuna, önlerde oturan Bay 
Keating ve diğer öğrencilerden çok sonra girdiler. Arka- 
arda bir yere oturdular. 


Arkadaşları Knox'u Chris ile birlikte görünce, ona 
cesaretlendirici hareketler yaptılar. 


Sahnede gösteri başlamıştı. Neil başında çiçeklerden bir 
taçla, sahneye ilk büyük çıkışını yaptı Puck olarak. Ölü 
Ozanlar Derneği'nin üyeleri, ona yüksek sesle tezahürat 
yaptılar. Neil seyircilere korku dolu bir bakış attı. Todd 
parmaklarını çapraz yaparak, ona şans diledi. 


"Selam sana küçük peri! Yolculuk nereye böyle?" diye 
konuşmaya başladı Neil, Puck olarak. 


"Tepeleri, vadileri aşarak, çalılardan, dikenlerden 
geçerek....." diye yanıtladı bir periyi canlandırmakta olan 
oyuncu. Bay Keating seyirciler arasındaki çocuklara 
baktıktan sonra, Neil'e bir zafer işareti yaptı. 


"Evet doğru bildin, / Ben gecelerin yokuşuyum. ?/ Oberon'a 
şaklabanlık yapar, onu güldürürüm. /Fasulyeyle beslen miş 
tombul bir aygın kandırmak için, / Kısrak gibi kişnerim'” 


Neil repliklerini rahat ve başardı bir biçimde sıralarken, 
arkadaşları onu dikkatle izliyorlardı. Her anın tadını 
çıkarıyor, gülünmesi gereken yerlerde kahkahalara 
boğuluyorlardı. Todd, sanki bu yol a Neil'e yardımcı 
olabilecekmiş gibi, replikleri içinden, ağzını oynatarak 
söylüyordu. Ama Neil'in zaten yardıma gereksinimi yoktu. 


"Çok başardı! Gerçekten de çok başardı!" diye heyecanla 
fısıldadı Charlie arkadaşlarına. 


Oyun Lysander ve Hermia karakterleriyle sürdü. Yaprak Ve 
dal ardan 
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oluşan göz alıcı bir kostüm giymiş olan Ginny Danburry, 
Hermia'yı oynuyordu. 


"Bir olan gönül er, / Bir olan sevgiler gibi, /yataklar da bir 
olsun." 


Ginny, Hermia olarak yanıtladı: "Lütfen iyi yürekli Lysander, 
Lütfen Sevgilim, hatırım için, /Bana bu kadar yakın 
yatmayın, biraz uzaklasın." 


Charlie elindeki programa göz atarak, Hermia'yı canlandıran 
kızın adını aradı. "Ginny Danburry! Çok güzel bir kız!" dedi 
içini çekerek. 


Sonra gözleri kızın yaprak ve dal ardan oluşan kostümüne 
döndü tekrar. 


"Aşk ve saygı adına kibar dostum, / Uzaklaş yanımdan 
törelerin buyurduğu kadar / Gerekli olan mesafeyi koy, / 
Erdemli bir kızın yatacağı kadar. / Öyle uzak dur benden tatlı 
arkadaşım, iyi geceler, / 


Aşkın asla değişmeyecek, hayatın sona erene kadar'", diye 
konuştu Ginny. 


Ginny Charlie'yi adeta büyülemiş gibiydi. Ginny ve Lysander 
oynamaya devam ederlerken, Neil kuliste durmuş, onları 
izliyordu. 


Birden salona giren babasını gördü. Bay Perry seyircilerin 
arkasında, ayakta durdu. Nabzının hızla atmaya başlamasına 
karşın, Neill'in yüzündeki ifade değişmedi. 


Lysander ve Ginny'ın oynadığı sahne sona ermek üzereydi. 
"İşte yatağım burada. İyi uykular dilerim sana." dedi 
Lysander. 


"Dileğin yarısı dileyenin olsun." diye karşılık verdi Hermia. 


Çift sahnede yere yatıp, uyumaya başladı. Bir ara müziği 
duyuldu. Bu Puck'ın yeniden sahneye çıkması için bir 
işaretti. 


Neil'in bu müzikli, sözsüz düşteki oyunu, rahat, neşeli ve 
büyüleyiciydi. 


Diğer karakterler de ağır ağır hareket ederek bu müzikli 
düşteki yerlerini aldılar. Işıltılar içindeki Hermia Charlie'yi 
büyülemişti. Bay Keating, Todd ve diğer çocuklar kendilerini 
oyunun heybetine kaptırmış, büyük bir hazla 
seyrediyorlardı. Chris'in varlığıyla kendinden 


- 116 - 
ÖLÜ OZANLAR DERNEĞİ 


geçmiş olan Knox, sürekli Chris'e bakmaktan ve bunu ona 
belli etmemeye çalışmaktan, oyunun büyük bölümünü 
kaçırmıştı. Chris de Knox'a aşık olmak üzere olduğunu 
hissediyordu. 


Müzikli düş sona erince Neil, Puck olarak sahnede tek başına 
kaldı. 


Konuşmaya başladığında tüm seyircilere hitab ediyordu, 
ama sözlerini aslında, hala arkada ayakta durmakta olan 
babasına yöneltmişti. 


Biz gölgeler sizi kırdıysak eğer, 
Durup bir düşünün ve bizi hoşgörün: 
Siz uyuklayıp durdunuz yerlerinizde, 


Hayaller gezinirken sahnemizde. 


Belki de kötüydü konumuz, ya da anlamsız, Ama zaten bir 
düşten ibaretti oyunumuz, 


Sitem etmeyin bize, kulak verin çağrıma 
Dürüst Puck derler bana, 

Övgüyü hak etmemiş olsak da 
Zehir saçmayın oyunumuza 

Eğer yine beğenmezseniz 

Şu Puck yalancının biriymiş dersiniz 
Dileriz şimdilik iyi geceler 

Uzatın ellerinizi hala dostsak eğer 
Robin de size mutluluklar diler. 
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Neil'in kapanış monologundan sonra perde indi ve salonu 
büyük bir alkış tufanı sardı. Neil'in oyunculuk yeteneği ile 
ilgili soru işaretleri arkadaşlarının zihninden tamamen 
dağılmıştı. Çılgın gibi alkışlıyorlardı. 


Diğer seyirciler de onların alkışlarına katılıyor, Neil ile tüm 
oyuncuları defalarca perde önüne çağırıyorlardı. 


Oyuncular teker teker öne çıkıp, seyircileri selamladılar. Çok 
büyük alkış almış olan Ginny, kendisim diğerlerinden daha 
hızh alkışlayıp, daha sesli "Bravo!" diye bağıran Charlie'ye 
gülümsedi. Knox Chris'e dönerek gülümsedi ve elini 
tutabilmek için alkışlamayı kesti. Chris ona karşı koymadı. 


Seyircileri selamlama sırası Neil'e gelince, arkadaşları çılgın 
gibi tezahüratta bulunmaya başladılar. Alkışlar dindikten 
sonra oyuncular salona gelip seyircilerin araşma karışırken, 
bir çok kişi de oyuncuları tebrik edebilmek için sahnenin 
üstüne fırladı. 


Yönetmen mikrofonu alarak, "Oyuncular üe aileleri ve 
arkadaşları lobide görüşebilirler", dedi. 


Todd ve diğerleri, "Neil! Lobide buluşuruz. Müthiştin!" diye 
bağırdılar. 


Sahnede durmakta olan Ginnynin çevresi, kendisini 
kutlayanlarla kuşatılmıştı. Charlie yönetmenin anonsunu 
hiçe sayarak sahneye fırladı. Bir çocuğun Ginny'e 
"Harikaydın!" dediğini duydu. Sonra Lysander*m bir kolunu 
Ginny'nin beline sarmış olduğunu farketti. 


"Kutlarım Ginny!" defi Lysaıider ona sarılarak. Charlie hiç bir 
şeyden yılmadan sonunda Ginny'e ulaşabildi. 


"Gözlerin sanki parlak ışıklar saçıyor!" dedi tüm içtenliğiyle. 
Charlie'nin sözlerinin samimi olduğunu anlayan Ginny, ona 
dönerek gülümsedi. 


Lysander acı bir gülüşle uzaklaşıncaya kadar birbirlerinin 
gözlerine bakmaya devam ettiler. 


Sahne arkasında, erkeklerin giyinme odasında, sevinçten 
uçan rol 
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arkadaşları Neil'i omuzlarına almış, onu başarısı için 
kutluyorlardı. Kısa bir süre sonra yönetmen odaya girdi. 


Yüzünde endişeli bir bakış vardı. 


"Neil!" diye seslendi şamatanın arasından. "Baban!" Neil 
arkadaşlarının omuzlarından atlayıp, yönetmenin peşinden 
dışarı çıktı. Salonun en arkasında durmakta olan babasını 
görünce bir an duraladı. Sonra sahneden aşağı indi ve 
başında-kini çıkararak yavaşça babasına doğru yürüdü. 


Tam o şurada Charlie Neil'i görerek seslendi. Ancak Neil ona 
yanıt vermedi. Charlie onun babasının yanma gittiğini 
görünce, yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu sezdi. 
Ginnynin elini tutarak sahneden inmesine yardım etti. 


Keating ve çete lobide Neil'i bekliyorlardı. Onlara katılan 
Knox, 


"Herkes baksın, bu Chris", dedi. 


"Hey, senin hakkında çok şey duyduk!" diye bağırdı Meeks. 
Kendisine kötü kötü bakmakta olan Knox'u görünce, 


"Yani demek istiyorum ki yani", diye kekeledi. 


Birden lobinin kapısı sert bir hareketle açıldı ve Neil ile onu 
bir tutuklu gibi salondan çıkarıp ön kapıya doğru sürükleyen 
Bay Perry göründü. 


Charlie ile Ginny de onların peşinden geliyorlardı. Her 
yandan Neil'e tebrikler yağıyordu. Todd arkadaşına 
ulaşmaya çalıştı, ne var ki kalabalıkta takılıp kaldı. 


"Neil! Büyük bir oyun çıkardın Neil" diye bağırdı. Knox 
ekledi: 


"Onuruna bir parti düzenliyoruz." Neil arkasına dönerek, 
üzgün bir tavırla "Yaran yok", dedi. Bu arada Bay Keating 
yanma gelerek omuzlarım tuttu. 


"Müthiştin Neil!" dedi Keating gülümseyerek. 


Bay Perry Keating'in ellerini iterek, "Sen!" diye bağırdı. 
"Ondan uzak dur!" Bu kaba sözleri, şaşkınlık dolu bir 
sessizlik izledi. Neil'i arabasının 
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durduğu yere doğru çekerek, onu arabanın içine itti. Charlie 
tam onların peşinden dışarı çıkacakken Keating ona engel 
oldu. 


Üzgün bir tavırla, "Her şeyin daha da kötü olmasına yol 
açma", dedi. 


Bay Perry arabasını çalıştırarak gazlayıp gitti. Neil arabanın 
camından, idama götürülmekte olan bir mahkum gibi 
görünüyordu. 


Araba uzaklaşırken Todd, "Neil!" diye haykırdı. Ölü Ozanlar 
Derneği'nin Üyeleri şaşkın bir şekilde, lobide kala 
kalmışlardı. Charlie Bay Keating'e yaklaşarak, "Okula 
yürüyerek dönsek olur mu?" diye sordu. 


"Elbette", diye karşılık veren Keating, Chris ve Ginny ile 
birlikte lobiden çıkarak soğuk ve karanlık gecede kaybolan 
"Ölü Ozanlar"ın arkasından baktı. Onların neler hissettiğini 
çok iyi anlıyordu. O da aynı şeyleri duyumsuyordu. 


BÖLÜM XIII 


Gözleri ağlamaktan şişmiş olan Neil'in annesi, küçük havasız 
çalışma odasının bir köşesinde, Bay Perry ise her zaman ki 
gibi masasında oturmaktaydı. 


Kapı açıldı ve içeri Neil girdi. Puck kostümü hala 
üzerindeydi. Onun da gözleri ağlamaktan kıpkırmızı 
kesilmişti. Annesine bakarak bir şeyler söylemeye çalıştı 
ama babası ağzını açmasına meydan vermedi. 


"Neden ısrarla tüm emeklerimizi boşa çıkarmaya çalıştığım 
anlayabilmek için büyük çaba sarf ediyorum oğlum. Ama 
nedeni ne olursa olsun, hayatım mahvetmene izin 
vermeyeceğim. Yarın seni Welton'dan alıp, kaydını Branden 
Askeri Okulu'na yaptıracağım. 


Oradan mezun olunca Harvard'a gidip doktor olacaksın." 


Neil'in kanlanmış gözlerinden tekrar yaşlar dökülmeye 
başladı. "Baba", diye yalvardı. "Bu on seneden daha uzun bir 
süre demek. Bunun bir ömür olduğunu görmüyor musun!?" 
"Benim rüyamda bile göremediğim olanaklara sahiptin!" 
diye bağırdı Bay Perry. "Bunları 
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boşa harcamana göz yummayacağım." Bu sözlerden sonra 
heybetle odayı terk etti. 


Neil'in annesi konuşmak istiyor gibiydi, ama hiçbir şey 
diyemeden kocasının peşinden odadan çıktı. 


. Neti yalnız kalmıştı. Tüm organları sanki felce uğramış 
gibiydi. 

Babasının ona az önce ana hatlarını çizmiş olduğu 
geleceğini düşünmemeye çalışıyordu. 


Ölü Ozanlar Demeği'nin üyeleri doğrudan Welton'a dönmek 
yerine mağaraya gitmeye karar vermişlerdi. Todd, Meeks, 


Pitts, Charlie ile Ginny ve Knox ile Chris, ısınabilmek için 
mağara tanrısının üstünde yanan mumun etrafında 
oturuyorlardı. Charlie'nin elinde yarı dolu bir şarap kadehi 
vardı. Yanmda yerde ise boş bir şişe duruyordu. Çocuklar 
mumun, Onu mağaraya getiren Neil'in sembolü olduğunu 
duyumsayarak aleve üzgün gözlerle bakıyorlardı. 


Chris Knox'a dönerek, "Artık eve dönmeliyim, Chet 
arayabilir." Dedi. 


Knox onun elini sıkarak, "Biraz daha kal. Bu gece için bana 
söz vermiştin", dedi. 


Chris yarı gülerek, yan kızarak, "Sen insani çileden 
çıkarırsın!" diye karşılık verdi. 


"Cameron nerede?" diye sordu Meeks. 


Charlie şarabından bir yudum aldıktan sonra, "Kim bilir? Kim 
aldırır?" 


diye karşılık verdi. 


Todd birden ayağa, fırlayarak duvarları yumruklamaya 
başladı. "Neil'in babasını bir daha gördüğümde suratını 
dağıtacağım. Bu yüzden bana ne olacağı da umurumda 
değil!" diye bağırdı. 


"Aptal ohna!" dedi Pitts. 


Todd mağaranın içinde dört.dönüyordu. Birden Keating 
başını 
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mağaradan içeri gitti. Arkadan yansımakta olan ay ışığı onu 
aydınlatıyordu. 


Hayrete düşen çocuklar; “Bay Keating!” diye bağırdılar. 


Charlie derhal şarap kadehini ve şişesini sakladı. Bay 
Keating çocuklara bakarak. “Burada olacağınızı tahmin 
etmiştim. Artık daha fazla üzülmemeliyiz. Böyle durmamızı 
Neil de istemez.” Dedi. 


"Neden onun şerefine bir toplantı düzenlemiyoruz?" diye 
önerdi Charlie, sonra Bay Keating'e dönerek sordu: Toplantıyı 
siz yönetir misiniz Kaptan?" Diğer çocuklar da ona katıldılar. 


"Çocuklar, bilemiyorum " dedi duralayarak. 
"Haydi Bay Keating, lütfen" diye üsteledi Meeks. 


Keating, kendisine yöneltilmiş yalvaran yüzlere baktı. Sonra 
yumuşayarak, "Peki ama bu kısa bir toplantı olacak", dedi. 
Bir an için düşündü sonra başladı: "Ormana gittim, çünkü 
bilinçli yaşamak istiyordum. Hayatı tatmak ve yaşamın iliğini 
özümsemek istiyordum! 


Yaşam dolu olmayan her şeyi bozguna uzatmak için. Ve ecel 
geldiğinde fark et memek için hiç yaşamamış olduğunu." 
Kısa bir ara verdi. "Bu şi re.e.-cummings'den" diyerek 
okumaya başladı: düşler alemine dal 


yoksa bir slogan seni de deviriverir 
onların kökleridir ağaçlar 

ve rüzgar da rüzgardır) 

yüreğine güven 
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denizler tutuşsa da 

(ve aşkla yaşa 

yıldızlar geri çekilse de) 
geçmişi onurlandır 

ama geleceği kucakla 

(ve dans ederek bu düğünde 
unutuver ölümü) 

itibar etme bir dünyaya 

hain ve kahramanlarla dolu olan 
(çünkü tanrı kızları sever 

bir de yarını ve toprağı) 


Keating durarak çocuklara baktı. "Şimdi kim okumak ister?" 
diye sordu. Ama kimse konuşmadı. "Haydi çocuklar, 
utanmanıza gerek yok", diye üsteledi. 


"Ben bir şey okumak istiyorum", dedi Todd. 
"Kendi yazmış olduğun şi ri mi?" diye sordu Charlie. 
Todd başım sal ayarak, "Evet", dedi. 


Todd'un gönül ü olmasına hepsi de çok şaşırmıştı. Bir adım 
öne 
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«çıkarak, cebinden buruşmuş bir kaç kağıt parçası çıkardı ve 
orada bulunan herkese birer tane uzattı. 


Kağıtları göstererek, "Mısralarının arasındaki nakarat kısmım 
kağıttan okuyarak hep birlikte söylemenizi istiyorum." dedi 
Sonra elindeki kağıdı açarak şi rini okumaya başladı: 


"Bir yarın düşleriz hep, bir türlü bugüne kavuşmayan 
Bir zafer düşleriz hep, 

aslında gerçekleşmesini istemediğimiz. 

Yeni bir gün düşleriz, yeni bir gün başlamışken bile 
Kavgalardan kaçarız, uğruna dövüşmemiz gerekse de" 


Todd başıyla işaret edince diğerleri bir ağızdan okudular: "Ve 
biz hala uyuyoruz." Todd devam etti: 


" Çağrıları duyarız, ama gerçekten önemsemeyiz asla 
Gelecek için umutlanırız, 

ama gelecek bir plandan ibarettir yalnızca. 

Bilgeliği düşleriz, 

ama her gün kaçıp uzaklaşırız yanından. 

Bir kurtarıcı gelmesi için yalvarırız, 

ama bizim elimizdedir kurtulmak." 


"Ve biz hala uyuyoruz." 
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"Ve biz hala uyuyoruz. Ve biz hala yakarıyoruz. Ve biz hala 
korkuyoruz." 


Üzgün bir ifadeyle duraladı, sonra kağıdını katlayarak, 


" Ve biz hala uyuyoruz", diye sözlerini tamamlayınca, 
mağaradaki herkes onu alkışlamaya başladı. 


"Bu müthiş bir şi r!" diye atıldı Meeks. Todd mutluluktan 
parlayan yüzüyle kendisine sunulan kutlamaları, alçakgönül 
ü bir ifadeyle kabul etti. Keating öğrencisinin katetmiş 
olduğu bu büyük ilerlemeyi, gururlu bir gülümsemeyle 
izliyordu. Mağaranın tavanından sarkan, küre, biçimindeki 
bir buz kütlesini kopararak gözlerini ona dikti. 


"Elimdeki kristal kürede, Todd Anderson için büyük bir 
gelecek görüyorum", dedi. Todd bir süre hiç bir şey 
söylemeden Bay Keating'e baktı, sonra birden kuvvetle 
kucaklaşıverdiler. Birbirlerinden ayrıldıktan soma Keating 
diğerlerine döndü. 


"Ve şimdi", diye konuşmaya başladı* "Şimdi Vachel Lind- 
say'den 


"General Wil am Boothlun Cennete Girişi' adlı şi ri okuyalım. 
Ben durduğum zaman, siz, 'Kuzuyu kurban edip, kanını 
süründün mü?' 


diye soracaksınız." 


Keating şi ri söylemeye başladı: "Cesur Booth büyük 
davuluyla " 


Diğerleri bir ağızdan: "Kuzuyu kurban edip, kanını süründün 
mü?" Keating mağaradan dışarı çıktı. Diğerleri de onu 
izlediler. Şi ri söyleyerek okula doğru yürümeye başladılar. 


Arkadaşları mağarada kendi onuruna bir toplantı 
yaparlarken Neil, evdeki karanlık odasında oturmuş camdan 
dışarı bakıyordu, İçindeki tutku kuruyarak bedenini terk 
etmişti. Ne yüzünde ne de bedeninin başka, bir yerinde 
herhangi bir duygu işareti yoktu. Yağan karın ağırlığına 
dayanamayarak, az sonra kırılacak çürük, boş bir raf gibi 
hissediyordu kendisini. 
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BOLÜM XIV 


Dolunay vardı. Gökyüzü yıldızlarla doluydu. Çocuklar Ginny 
ve Chris'le birlikte Bay Keating'in peşinden geceye adım 
attıklarında, ağaç dal arından ağır buz kütleleri sarkıyordu. 
Don o koca ormanı, ışıldayan pırlantalar cennetine 
dönüştürmüştü. Keating ağaçların arasında yürüyecek, 
"Azizler ciddi bir tavırla gülümsediler ve dediler ki "O 


geldi'"" diye şi ri söylemeye devam ederken, çocuklar da 
onu izliyorlardı. "Kuzuyu kurban edip, kanını süründün mü?" 
dediler bir ağızdan. "Yürüyor cesetler sıra sıra. Bravo diyen 
sesleri yankılanıyor ovalarda, Yoldaki fahişe ve eroinmanlar 
yanlarında sönük kalıyor, Tutkuya kapılmış, mantık yitirilmiş 


* "Kuzuyu kurban edip, kanını 
süründün mü?" 


Dernek üyeleri gecenin sessizliğinde yollarına devam 
ederlerken, Perrylerin evini de uğursuz bir sessizlik 


kaplamıştı. Bay ve Bayan Perry yataklarına yatarak ışığı 
söndürdüler. Bir odanın kapısının açıldığım duymadılar. Neil 
koridora çıktı. Köşeyi döndü ve sessizce merdivenlerden 
aşağı süzüldü. 


Ay Işığı Bay Perry'nin çalışma odasını aydınlatıyordu. Neil 
babasının masasına yaklaşıp en üstteki çekmeceyi açtı ve 
elini çekmecenin en gerisine doğru uzattı. Oradan bir 
anahtar çıkardı ve bununla en alttaki çekmeceyi açtı, Neil 
masa-nm gerisinde duran deri koltuğa oturdu. 


Masanın üzerinden uzanarak Puck olarak takmış olduğu, 
çiçeklerden oluşan tacı aldı ve başına taktı. 


Küçük grup donmuş bir şelalenin yanında durdu. Öğrenciler 
yer çekimi kanunu hiçe sayar gibi duran bu buzdan heykele 
hayretle baktılar. Gökyüzü inanılmaz derecede açıktı. 
Karların üstünden yansıyan ay ışığı mavimsi bir renge 
sahipti. Keating şi re devam etti: 


"Başında tacı ile Hazreti İsa geldi, 

Asker Booth'u karcılarken, herkes yerlere eğildi. 
Karşısında görünce Hazreti İsa'yı, 
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O da ağlayarak diz çöktü o kutsal mekanda," 


"Kuzuyu kurban edip, kanını süründün mü?" Ay ışığı ve 
donmuş 


şelalenin sihirli şi rle birlikte oluşturduğu gizemli bir güçle, 
herkes dansetmeye ve karlarla oynamaya başladı. 


Kendilerini neşeli ve çılgın bir eğlencenin kucağına 
bırakmışlardı. 


Kısa ve keskin bir ses gecenin sessizliğini böldüğü sırada, 
Bay ve Bayan Perry derin uykudaydılar. Bay Perry yerinden 
sıçrayarak, "Neydi bu?" diye sordu. 


Henüz tam uyanamamış olan karısı, "Ne?" diye sordu. 
"Bu ses! Duymadın mı?" 
"Ne sesi?" 


Bay Perry yatağından kalkarak odadan çıktı. Koridoru 
boydan boya geçtikten sonra Neil'in odasına girdi. Oda 
boştu. Hızla dışarı çıktı ve merdivenlerden aşağı koşmaya 
başladı; Koşarken bir yandan da üzerine sabahlığını 
geçirmeye çalışan Bayan Perry de kocasını izledi. 


Bay Perry çalışma odasına girip ışığı yaktı. Etrafına bakındı. 
Her şey normal görünüyordu. Tam dönüp odadan 
çıkacakken, halının üstünde parlayan siyah bir nesne gördü; 
bu kendi tabancasıydı. Birden paniğe kapılarak masasına 
koştu ve yerdeki soluk beyaz eli gördü. Güçlükle nefes 
almaya çalıştı. 


Neil bir kan gölünün ortasında, yerde yatıyordu. Bay Perry 
yere diz çökerek oğluna sarıldı. O sırada karısı korkunç bir 
çığlık kopardı. 


"Hayır!" diye haykırdı Bay Perry. "Hayır!" 


Bay Keating ve çocuklar hep birlikte kızları evlerine bırakıp 
Welton'a döndüklerinde, gün ışımaya başlamıştı. 


"Öldüm, bittim", diye inledi Todd odasına girerken. "Öğlene 
kadar uyuyacağım." 
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Ertesi sabah erken bir saatte, Charlie, Knox ve Meeks 
Todd'un odasına girdiler. Çocukların yüzü kül rengindeydi. 
Huzurlu bir şekilde horlayan Todd'a baktılar. 


"Todd, Todd", diye seslendi Charlie yavaşça. 


Todd gözlerini açarak doğruldu. Bir kaç saniye içinde gözleri 
aydınlığa alışmıştı. Yine de gözlerini yumarak tekrar uzandı. 
Kapalı gözlerle saatini aradı. Bulduğunda gözlerini 
aralayarak saatin kaç olduğuna baktı. 


Todd yorganı başına çekerek, "Saat daha sekiz. Biraz daha 
uyumak istiyorum!" dedi. Sonra birden doğruldu, gözleri 
faltaşı gibi açılmıştı. 


Arkadaşları hala sessizce orada duruyorlardı. Kötü bir şeyler 
olduğunu sezdi. 


"Neil öldü, Todd. Kendisini vurmuş", dedi Charlie. 


Todd başının fırıldak gibi dönmeye başladığını duyumsadı. 
Yattığı yerden sıçrarken, "Ah Tanrım! Ah Neil!" diye uludu. 
Koridora çıkarak, ağlayarak banyoya koştu. Kabinlerden 
birine girerek dizlerinin üzerine çöktü ve neredeyse 
bağırsakları çıkana kadar kustu. Arkadaşları hiçbir şey 
yapamadan dışarıda bekliyorlardı. 


Todd ağzını silerek kabinden çıktı. Göz yaşları bütün yüzünü 
kaplamıştı. “Buna babasının sebep olduğunu herkes bilmeli! 
Neil ölmek istemezdi! O yaşamayı severdi!” dedi ağlayarak. 


“Bunu gerçekten düşünmüyorsun değil mi? Yani onu 
babasının...... ” dedi Knox. 


"Tabancayla değil!" diye bağırdı Todd. "Kahretsin, tetiği 
çeken o adi herif değilse bile, 0" Hıçkırıklar konuşmasını 
engelliyordu. 


Kendisine hakim olmaya çalıştı. Sonra acıyla "Neil! Neil " 
diye 
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haykırarak odasına doğru koştu. Duvara çarparak düştü. 
Tekrar hıçkırıklara boğuldu. Yerde oturmuş, acısını biraz 
olsun hafifletir umuduyla hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 


Bay Keating boş sınıfta, masasının başında oturuyordu. 
Çocukların bu korkunç olayı duymuş olduklarından 
habersizdi. Oturduğu yerde duygularına hakim olmaya 
çalışıyordu. Ayağa kalkarak yavaşça Neil'in sırasına yanaştı. 
Bir kitap aldı. Bu kitap kendi eski, yıpranmış şi r 
antolojisiydi. Kitabı açtı. Gözleri, kendi yazmış olduğu bir 
yazıya takıldı: 


"Ölü Ozanlar Bir anda Neil'in sandalyesine yığıldı. Duyduğu 
derin acı ve keder, gözyaşlarını daha fazla tutmasına engel 
oldu. ° 


Ertesi sabah hava soğuk ve kapalıydı. Kasvetli bir kış 
günüydü. Keskin rüzgar, herkesin içine işleyen bir ağıt 
çalmakta olan gaydacının arkasındaki cenaze alayının 
etrafında uğulduyordu. 


Neil Welton köyüne gömülecekti. Ölü Ozanlar tabutunu 
omuzlarında taşıdılar. Siyahlara bürünmüş olan annesi ile 
babası birlikte alayı izliyorlardı. Her ikisi de duydukları 
acıdan dolayı sersem gibiydiler. Bay Nolan, Bay Keating ve 


diğer öğretmenler, öğrencilerle birlikte Neil'i bu son 
yolculuğuna uğurladılar. 


Cenaze töreninden sonra, bütün okul Welton kilisesinde 
toplandı. 


Aralarında Keating'in de bulunduğu öğretmenler duvar 
boyunca dizildiler. Papaz konuşmaya başlamadan önce 
öğrenciler bir ilahi söylediler. 


"Ulu Tanrım, Neil Perryi merhametli kollarına alman için sana 
yakarıyoruz. Onu kutsa ve koru. Yüce varlığınla ona ışık tut, 
ona merhamet et. Gözlerini ona kaldır ve ona huzur ver, 
şimdi ve sonsuza dek. Amin" 


"Amin." 
Papazdan sonra Bay Nolan platforma çıktı. 


"Baylar, Neil Perry'nin ölümü bir trajedidir. O iyi bir 
öğrenciydi. 

Welton'un en iyilerinden biriydi. Onu çok özleyeceğiz. Bu 
konuya 
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açıklık getirmek için Hepinizin aileleriyle görüştüm. Doğal 
olarak hepsi de çok kaygılandılar. Neil'in ailesinin isteği 
üzerine, bu konuyu çözmek için kapsamlı bir soruşturma 
başlatacağım. Hepinizle ayrı ayrı görüşeceğim. 


Bu sözlerle toplantı, bitmişti. Öğrenciler sessizce kiliseden 
çıktılar. 


Charlie, Todd, Knox, Pitts, Neeks ve Cameron birlikte dışarı 
çıktılar. 


Sonra hepsi de kendi yol arına gittiler. 


Bir süre sonra Cameron ve Meeks dışındâ hepsi, yurt 
binasının eski püskü döküntülerle, dolu bodrumunda 
buluştular. Kapıda bir tıkırtı duyuldu ve içeri Meeks girdi. 


"Onu bulamıyorum," Dedi Meeks başını sal ayarak. 
"Ona bu buluşmadan söz etmiş miydin?" diye sordu Charlie 
"iki kere", diye yanıtladı Meeks. 


Charlie ellerini kaldırarak, "Tamam. İşte bu harika!" diye 
bağırdı. 


Pencereye koşarak, yönetim binasının önündeki çimenliğe 
doğru baktı. Arkasını dönerek arkadaşlarına baktı, "tamam. 
Ayvayı yedik" 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu 


"Cameron bir muhbir. Şu anda Nolan'ın bürosunda durmuş 
her şeyi ispiyonluyordur! 


"Neyi?" diye sordu Pitts. 


"Derneği, Pitts. Bir düşün, onların suçu yükleyecek birine 
ihtiyaçları var. Böyle nedenlerden dolayı batan bir çok okul 
var", diye karşılık verdi Charlie. Pitts ve diğerleri şaşkına 
dönmüş bir şekilde onu dinliyorlardı. 


Çocuklar bodrumda kaygılı bakışlarla otururlarken, 
koridorun öbür ucunda bir kapının açıldığını duydular. Knox 
kapıyı aralayarak dışarı 
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baktı. Gelen Cameron'du. Knox bir adım dışarı çıkarak 
Cameron'a acele etmesi için işaret etti. 


"Cameron!" diye yüksek sesle fısıldadı. Cameron Knox'u 
süzdü. Bir anlık tereddütten sonra, koridoru geçerek odaya 
girdi. Herkes gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 


"Ne oluyor, çocuklar?" diye sordu masum bir ifadeyle. "Bizi 
ispiyonladın, öyle değil mi Cameron?" dedi Charlie 
gömleğinin yakasına yapışarak. 


Cameron geri çekilerek kendini Charlie'nin pençelerinden 
kurtardı, 


"Cehenneme kadar yolun var, sersem! Ne söylediğinin 
farkında mısın sen!?" 


"Nolan'a dernekle ilgili her şeyi anlattığını söylüyorum", diye 
bağırdı Charlie. 


"Dalton, sen duymamış olabilirsin ama, bu okulda onur 
kuralı denen bir şey var. Eğer bir öğretmen sana bir şey 
sorarsa, ona ya doğruyu söylersin, ya da atılırsın." 


Charlie tekrar Cameron'un üstüne yürüdü. "Seni" 


Meeks ile Knox, Charlie'yi ondan uzaklaştırdılar. "Charlie" 
diye konuşmaya başladı Knox. 


"O bir sıçan! Gırtlağına kadar çamura battığı için kendini 
kurtarmak için böyle bir adilik yaptı!" diye bağırdı Charlie, 


"Ona dokunma Charlie. Bunu yaparsan işin biter!" diyerek 
arkadaşını uyarmaya çalıştı Knox. 


Charlie onu iterek, "İşim nasıl olsa bitik”, diye karşılık verdi. 


"İşte bu konuda çok haklı. Eğer kafanız birazcık çalışıyorsa 
siz de 
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benim yaptığımı yapar, onlarla iş birliğine gidersiniz. Onların 
peşinde olduğu biz değiliz. Bizler de kurbanız. Biz ve Neil." 


"Bu ne demek oluyor? Peki kimin peşindeler?" diye sordu 
Charlie. 


"Bay Keating'in tabi . 'Kaptan'nın ta kendisi. Onun bu 
sorumluluktan kaçabileceğini mi düşünmüştün yoksa?" 


Charlie kol arını Meeks ve Knox'dan kurtararak, "Bay Keating 
mi Neil'den sorumluymuş? Söylemek istediği bu mu?" diye 
sordu. 


"Başka kim olacak, sersem?" diye karşılık verdi Cameron. 
"Yönetim mi? 


Bay Perry mi? Bizi bütün bunlara yönlendiren Bay Keating 
oldu, öyle değil mi? O olmasaydı eğer, Neil şimdi sıcacık 
odasında oturmuş 


kimya çalışıyor ve doktor olacağı günü düşlüyor olacaktı." 
'Bu doğru değil!" diye haykırdı Todd. "Bay Keating asla Neil'e 
ne yapması gerektiğini söylemedi. Neil oyunculuğu çok 
seviyordu." 


"Neye istiyorsanız ona inanın", dedi Cameron omuzlarını 
silkerek. 


"Ama beni dinlerseniz bırakın Keating yansın. Neden 
hayatınızı mahvedeceksiniz ki?" 


Charlie odanın öbür ucundan fırlayarak, "Seni alçak!" diye 
bağırdı ve Cameron'un çenesine bir yumruk indirdi. 
Cameron yere düşünce Charlie ata biner gibi üstüne oturdu. 


"Charlie!" diye inledi Knox. 


Cameron onlara bakıp çenesini ovuştururken, sırıttı. 'İşte 
şimdi idam fermanım imzaladın Nuwanda' dedi gülerek. 
Kanayan burnuna bir mendil bastırdı. Charlie arkasını 
dönerek dışarı çıktı. Diğerleri de onu izlediler. 


Cameron oda da yalnız kalmıştı. Yattığı yerden seslendi: 
"Hey çocuklar aklınızı kul anın, benim yaptığımı yapın! Nasıl 
olsa her şeyi öğrendiler. 


Keating'i kurtaramazsınız, ama kendiniz bu işten 
sıyrılabilirsiniz!" 
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Neil'in yatak çarşafları çıkarılmış, masası ise boşaltılmıştı. 
Todd pencerede oturmuş, kampüse, yönetim binasının 
olduğu yana bakıyordu. Birden Dr. Hager'ın eşliğinde 
yönetim binasından çıkıp yurt binasına doğru yürüyen 
Meeks'i gördü. 


Todd oda kapısından dışarı merakla baktı. Meeks ile Hager, 
koridorun öbür ucunda yürüyorlardı. Dr. Hager beklerken, 
Meeks sessizce odasına doğru yürüdü. 


Todd'un yanından geçerken ona bakmadı bile. Gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. Meeks oda kapısını arkasından vurarak 
kapadı. 


"Knox Overstreet", diye seslendi koridorun öbür ucunda 
beklemekte olan Dr. Hager. 


Knox odasından çıkarak, Hager'm yanına gitti. Kapıdan 
çıkarak yönetim binasına doğru yürüdüler. 


Todd bir kaç dakika bekledikten sonra, Meeks'in odasına 
gitti. Kapıyı tıklatarak, "Meeks, benim, Todd", diye seslendi. 


"Git buradan", diye karşılık verdi Meeks. Sesi kısıktı ve 
derinden geliyordu. "Ders çalışmam gerek:" 


Todd olanlara bir anlam verebilmek için bir süre durdu. 
Sonra kapalı- 


kapının ardından sordu: "Navvahdis "ya ne oldu?" 
"Atıldı!" 


Todd bir anda sersemlediğini hissetti sonra yine kapalı 
kapının ardından sordu: "Onlara ne anlattın?" 


"Zaten bildikleri şeyleri", diye yanıtladı Meeks. 
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Todd odasına geri döndü. Pencereden Knox'un yurda geri 
getirilmesini izledi. Todd tekrar merakla koridora baktı. Knox 
ile Hager göründüler. Knox'un çenesi titriyordu, her an yere 
yığılacakmış gibi görünüyordu. Odasına girerek sessizce 
kapışım kapadı. Todd bir adım geri atarak odasına girdi ve 


duvara yaslandı. Knox'un da atıldığım düşünmek onu al ak 
bul ak etmişti. Birden kendi adının çağrıldığını duydu. 


"Todd Anderson." Bu Dr. Hager'ın sesiydi. Koridorun sonunda 
kendisini bekliyordu. Todd derin bir nefes alarak tavana 
baktı. Kapıyı açarak yavaş adımlarla öğretmene doğru 
yürüdü. 


Dr. Hager kampusu geçerlerken ayaklarını sürüyerek 
yürüyor, bu sürekli git-gellerin verdiği yorgunlukla oflayıp 
puf-luyordu. Yönetim binasına önüne gelince durdu, biraz 
soluklandıktan sonra, içeri girdi. 


Todd, Bay Nolan'ın bürosuna uzanan merdivenleri çıkmakta 
olan Hager'ı izlerken, kendisini darağacına götürülen bir 
adam gibi hissediyordu. 


Nolan masasının başında oturuyordu. Onun hemen yanı- 
başında annesi ve babası duruyordu. Bu durum Todd'u 
ürkütmüştü. 


"Baba! Anne!" dedi. 
"Oturun Bay Anderson!" diye emretti Bay Nolan. 


Todd, Bay Nolan'ın masasının tam önüne yerleştirilmiş olan 
boş 


sandalyeye oturdu. Yüzlerinde sert bir ifade ve buz gibi 
bakışlarla oturmakta olan anne ve babasına baktı. Kaşından 
süzülen bir ter damlası gömleğinin üstüne düştü. 


"Bay Anderson, sanırım konunun ne olduğunu çok iyi 
biliyorsunuz. 


Ölü Ozanlar Demeği'nin üyesi olduğunuzu kabul ediyor 
musunuz?" 


diye sordu Nolan. 


Todd önce anne ve babasına, sonra Bay Nolan'a baktı. 
Gözlerini 
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kapadı. Daha başım sal ayarak "Evet" demesine fırsat 
kalmadan babası konuştu. 


"Ona cevap ver!" dedi Bay Anderson öfkeyle. "Evet", dedi 
Todd güç duyulabilir bir sesle. "Seni duyamıyorum Todd!" 
dedi Bay Nolan. "Evet, efendim", diye karşılık verdi Todd. 
Sesi şimdi de öncekinden daha yüksek değildi. 


Nolan Todd ve ailesine baktı. Bir kağıdı kaldırarak konuştu: 
"Elimde toplantılarınızda neler yaptığınız konusunda 
ayrıntılı bir açıklama var. 


Bu açıklamada öğretmeniniz Bay Keating'in, sizi bu derneği 
kurmanız ve bunun pervasız ve disiplinsiz davranışlarınıza 
kaynak olması için, sizi nasıl yüreklendirmiş olduğu 
anlatılıyor. Ayrıca Bay Keating'in, Neil'in ailesinin kesin 
emirlerine karşı geldiğini bile bile, gerek derslerde gerekse 
ders dışında Neil Perrye bu oyunculuk saplantısını aşıladığı 
da bu açıklamada belirtilmekte. Bay Keating öğretmenlik 
konumunu kötüye kul anarak, Neil Perry'nin ölümüne 
doğrudan sebep olmuştur." 


Nolan elindeki kağıdı Todd'a uzatarak, "Bu yazıyı dikkatle 
oku, Todd. 


Eğer eklemek ya da düzeltmek istediği birşey olmazsa, 
imzala", dedi. 


Todd kağıdı alarak okumaya başladı. Uzun bir süre geçti. 
Yazıyı okuması sona erdiğinde elleri de kağıt da titriyordu. 
Başını kaldırarak, 


"Peki Bay Keating'e ne olacak?" diye sordu. 


Babası ayağa kalktı ve yumruğunu sal ayarak bağırdı: 
"Bunun seninle ne ilgisi var?" 


Bay Nolan araya girerek, "Sakin olun Bay Anderson. Lütfen 
oturun. 


Sorusunun yanıtını vermek istiyorum", dedi. Sonra Todd'a 
dönerek konuşmaya devam etti: "Şu ana kadar Bay 
Keating'in yasaları çiğneyip çiğnemediğinden henüz emin 
olamadık. Eğer çiğnemişse, hakkmda dava açılacak. Bizim 
yapabileceğimiz -ki senin ve arkadaşlarının imzaları bunu 
sağlamakta yardımcı olacaktır- Bay Keating'in bir daha asla 
öğretmen olarak çalışmamasını sağlamaktır." 


"Bir daha öğretmenlik yapmamak mı?" diye kekeledi Todd. 
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Babası tekrara ayağa fırlayarak Todd'un üstüne yürüdü. 
"Yetti artık Todd! Hemen şu kağıdı imzala!" diye bağırdı. 


Annesi oturduğu yerden söze karıştı: "Lütfen hayatım, 
hatırımız için." 


"Ama öğretmek onun tüm yaşamı! Bu onun için her şey 
demek!" dedi Todd ağlayarak. 


"Bu seni ilgilendirmez!" diye bağırdı Bay Anderson. 


"Peki ben seni ilgilendiriyor muyum?" diye bağırdı Todd."O 
benimle ilgileniyor! Ama sen beninle asla ilgilenmedin!" 


Öfkeden bembeyaz kesilmiş olan babası kalemi alarak 
Todd'un başına dikildi ve "Kağıdı imzala!" diye buyurdu. 


Todd başını sal ayarak, "Hayır, imzalamayacağım," dedi. 
"Todd!" diye bağıdı annesi. 
"Bütün bunlar yalan! İmzalamayacağım!" 


Babası kalemi zorla Todd'un eline tutuşturmaya çalışırken, 
Nolan ayağa kalktı. 


"Peki, tamam! Bırakın kararının sonuçlarına kendisi 
katlansın!" 


dedikten soma, masasını geçti ve Todd'un tam karşısında 
durarak konuşmaya devam etti: "Bay Keating'i 
kurtarabileceğini mi sanıyorsun? Bak oğlum, bütün 
arkadaşlarının imzalarının elimizde olduğunu görüyorsun. 
Ancak, sen imzalamazsan bu senenin sonuna kadar disiplin 
kurulunun göz hapsinde bulunacaksın. Her öğleden sonra, 
her hafta sonu, yapman gerekecek görevler olacak. Ve 
kampüsten dışarı adımını attığın anda, okuldan atılacaksın." 


Ailesi ve Bay Nolan, Todd'a bakarak kararını değiştirmesini 
beklediler. 


Todd ise sesini çıkarmadan oturmaya devam ediyordu. 
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"İmzalamayacağım", dedi nihayet yumuşak ama kesin bir 
tonda. 


"Öyleyse dersten sonra seninle görüşeceğiz", dedi ve Todd'a 
sırtını döndü. "Dışarı çık!" 


Todd ayağa kalkarak dışarı çıktı. Nolan Todd'un anne ve 
babasına döndü. "Üzgünüm Bay Nolan", diye konuşmaya 
başladı Bayan Anderson. "Yardımcı olamadım, ama sanırım 
bu bizim suçumuz." 


Bay Anderson gözlerini yere dikerek, "Onu asla buraya 
göndermemeliydik", dedi. 


"Saçma", diye itiraz etti Nolan. "Onun yaşındaki delikanlılar 
çok kolay etki altında kalırlar. Sonunda onu da yola getirir. 


Ertesi gün, Bay McAI ister Latince dersinden birkaç 
öğrenciyle birlikte, karla kapalı kampüste, yüksek sesle fi | 
eri tekrarlayarak yürüyordu. 


Durarak, öğretmenlerin kaldığı kattaki bir pencereden 
dışarısını seyretmekte olan Bay Keating'e baktı. Çok yalnız 
görünüyordu. Bir an için gözgöze geldiler, sonunda 
McAllister derin bir nefes alarak, öğrencileriyle birlikte 
yürümeye devam etti. 


Keating, McAllister'ı görünce camdan geri çekildi. Kitap 
rafına giderek, o çok sevdiği şi r kitaplarını indirmeye 
başladı; Byron, Whitman, Wordsworth. İçini çekerek onları 
tekrar yerine koydu. Bavulunu kapayıp kapıya yürüdü, 
küçük odaya son bir bakış attıktan sonra, dışarı çıktı. 


Keating gitmeye hazırlanırken, eski öğrencileri İngilizce 
dersindeydiler. 


Todd, tıpkı okulun ilk günündeki gibi, uyuşmuş, gözleri yere 
dikili oturuyordu. Knox, Meeks ve Pitts oturdukları yerde 
utanç içinde kıvranıyorlardı. Derneğin eski üyelerinin hepsi 
de birbirlerine bile bakamayacak kadar kendilerinden 


utanıyorlardı. Yalnızca sırasında Oturmuş, hiç bir-şey 
olmamış gibi ders çalışan Cameron, hemen hemen normal 
görünüyordu. 
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Sınıfta çok belirgin bir eksiklik vardı. Bu da Neil ile 
Charlie'nin sıralarıydı. 


Birden kapı açılarak Bay Nolan içeri girdi. Öğrenciler ayağa 
kalktılar. 


Nolan öğretmen masasına oturunca, onlar da yerlerine 
oturdular. 


Nolan sınıfa bakarak konuşmaya başladı: "Sınavlar bitene 
kadar İngilizce dersinize ben gireceğim. Yarı yıl tatilinde 
sürekli gelebilecek bir İngilizce öğretmeni arayacağız. 
Pritchard'ın ders kitabında nereye geldiğinizi kim 
söyleyecek bana?" 


Nolan sınıfa baktı, ancak gönül ü çıkan olmadı. 
"Bay Anderson?" 


"Pritchard " diye tekrarladı Todd güçlükle duyulabilen bir 
sesle. Bir yandan da kitabının sayfalarım sinirli hareketlerle 
karıştırıyordu. 


"Sizi duyamıyorum, Bay Anderson", dedi Nolan. 
"Sanırım biz " dedi Todd yine çok zayıf bir sesle. 


Todd'un konuşmasından sinirlenen Nolan, "Bay Cameron, 
lütfen beni bu konuda aydınlatır mısınız?" dedi. 


"Bir çok bölümü atladık, efendim, romantikler ve İç savaş 
sonrası edebiyatıyla ilgili birkaç konuyu işledik." 


"Peki ya realistler?" diye sordu Nolan, 

"Sanırım çoğunu atladık", diye karşılık verdi Cameron. 
Nolan önce Cameron'a sonra bütün sınıfa baktı. "Peki 
öyleyse, en baştan başlâyalım. Şi r nedir?" Nolan'in 
sorusunu yanıtlamak için parmak kaldıran Olmadı. Birden 
sınıfın kapısı açıldı ve Bay Keating içeri girdi 


"Özel eşyalarımı toplamaya geldim," dedi Nolan'a. "Yoksa 
dersin bitmesini mi bekleyim?" 
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"Eşyalarınızı alabilirsiniz. Bay Keating” dedi Nolan ters ters. 
"Beyler, giriş bölümünün 21. sayfasını açın. Bay Cameron, 
Pritchard'ın şi ri anlamakla ilgili mükemmel yazısını, yüksek 
sesle okuyun lütfen. 


"Bu sayfa yırtılmış, Bay Nolan", diye karşılık verdi Cameron. 


"O halde, bir başkasının kitabını ödünç al", dedi sabrı 
taşmak üzere olan Nolan. 


"Bütün kitaplardan yırtıldı efendim", diye bildirdi Cameron. 
Nolan Keating'e baktı. "Hepsi yırtıldı da ne demek oluyor?" 
"Efendim, biz" diye konuşmaya başladı Cameron. 


"Boş ver Cameron", diyerek sözünü kesti Nolan. Elindeki 
kitabı Cameron'a uzatarak, "Oku!" diye buyurdu. 


"Siri anlamak', yazan Dr. J. Evans Pritchard. 'Şi ri gerçek 
anlamda anlayabilmek için öncelikle ölçü, uyak ve mecazları 
çok iyi kul anabilmek, sonra da şu iki soruyu sormak gerekir: 
1) Şi rin amacına ulaşmasındaki..." 


Cameron okumayı sürdürürken, Keating sınıfın köşesindeki 
dolabın önünde durmuş öğrencilere bakıyordu. Gözleri 
yaşlarla dolu olan Todd'u gördü. Utançlarından kendisine 
bakam ayan, ama yine de en azından bir heyecan belirtisi 
gösteren Knox, Meeks ve Pitts'i gördü. 


İçini çekti. Nolan'ın o sınıfa girer girmez Pritchard'ın yazısını 
seçmiş 


olması, kaderin inanılmaz bir cilvesiydi. Eşyalarım 
toplayarak kapıya doğru yürüdü. Keating tam kapıya vardığı 
an Todd ayağa fırladı. 

Camcron'un okumasını bölerek, "Bay Keating!" diye bağırdı. 


"Herkesi imzalamaları için zorladılar!" 


Nolan öfkeyle ayağa kalkarak, "Susun Bay Anderson!" diye 
buyurdu. 
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Todd aldırmadan konuşmayı sürdürdü: "Doğruyu söylüyorum 
Bay Keating, bana inanmalısınız!" 


"Sana inanıyorum Todd", diye karşılık verdi Keating yumuşak 
bir sesle. 


Nolan öfkeden deliye dönmüştü. "Dışarı çıkın Bay Keating!" 
diye bağırdı. 


"Ama bu onun suçu değildi Bay Nolan!" diye devam etti 
Todd, susmayı redderek. 


Nolan sıraların arasından yıldırım hızıyla geçerek, Todd'u 
sandalyesine geri itti. "Oturun, Bay Anderson!" diye gürledi. 
"Bir kelime daha söylediğinizi duyacak olursam, 


" Diğer öğrencilere dönerek sözlerine devam etti: 


"Ya da içinizden herhangi biri konuşacak olursa, okuldan 
atılacak!" 


Yardım etmek istermişçesine Todd'un yanına gelmiş olan 
Keating'e baktı. "Dışarı çıkın, Bay Keating!" diye bağırdı. 
"Derhal!" 


Çocuklar Keating'e, o da çocuklara baktı. Hepsine son kez 
iyice bir bakmak istiyor gibiydi. Sonra arkasına döndü ve 
kapıya doğru yürüdü. 


"Hey Kaptan! Bizim Kaptan diye bağırdı Todd. Keating 
dönerek Todd'a baktı. Tüm bakışlar ona çevrildi. Todd bir 
ayağını destek yaparak sırasının üstüne çıktı ve 
gözyaşlarına karşı koymaya çalışarak Keating'e baktı. 


Nolan Todd'a doğru yürüyerek, "Yerine otur!" diye haykırdı. 


Nolan sıraların arasından Todd'a doğru koşarken, sınıfın öbür 
ucunda oturmakta Knox olan Bay Keating'in adını bağırarak 
sırasının Üstüne çıktı. Nolan Knox'a döndü. Meeks tüm 
cesaretini toplayarak sırasının üstüne çıktı. Onu Pitts izledi. 
Teker teker, sonra gruplar halinde, diğer öğrenciler de 
sıralarının üstüne çıkmış, hep birlikte sessizce Bay Keating'e 
veda ediyorlardı. 
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Nolan sınıfı denetimi altına almaya çalışmaktan vazgeçmiş, 
sınıfın eski İngilizce öğretmenlerine duydukları bu aşırı 
hayranlığı şaşkınlıkla izleyerek, hareketsiz duruyordu. 


Keating hala kapıda duruyordu. İçinde büyük fırtınalar 
kopuyordu. 


"Teşekkür ederim çocuklar", dedi. "Size çok teşekkür 
ederim." 


Keating önce Todd'un, sonra da Ölü Ozanlar Demeği'nin 
bütün üyelerinin gözlerinin içine baktı. Başını sal adı, 
arkasını döndü ve sıralarının üstünde kendisine sessizce 
veda eden öğrencilerini geride bırakarak kapıdan dışarı çıktı. 
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